Красный воздушный змей
25 октября 2021 г., 17:00
Моя дочь, шестнадцатилетняя большеглазая девушка, весила едва ли тридцать килограмм. СМА, спинальная мышечная атрофия, ела её заживо две трети её недолгой жизни — и оставалось совсем немного.
Я вынес свою девочку из хосписа — спасибо портативному ИВЛ. На улице бушевала весна, опровергая безграничной синевой неба саму смерть. Как тогда, одиннадцать лет назад, когда жизнь ещё не раскололась на «до» и «после» диагноза. Когда мы были счастливы, а будущее лежало перед нами, как безграничное бездонное небо, в которое мы запускали красного воздушного змея.
Сейчас моя девочка уже не говорила, лишь огромные глаза жили на крошечном лице. Но я знал без тени сомнения, что она хочет увидеть — последним в своей недолгой жизни.
Я запустил в небо красного воздушного змея.
Моя девочка умерла счастливой.