Писать трудно. Ещё труднее — не писать

       Для начала, мой дорогой Автор (или же читатель, которому эта статья стала любопытной), хочу Вас поприветствовать! Раз уж Вы оказались здесь, то наверняка захотели улучшить свои навыки. Потому я очень надеюсь, что смогу помочь Вам преуспеть в этом.        Сколько фикрайтеров обитает на этом сайте? Тысяча? Миллион? А сколько из них хочет стать писателем, да вот только вынуждено жалобно охать при виде своего же чтива и обзывать себя графоманом? Поверьте, большая часть фикрайтеров вспоминает свои дебютные работы не с ностальгией, а с чувством испанского стыда, и многие могут гордиться собой, дойдя до успеха и получая от опытных пользователь фикбука искреннее «Вам бы в писатели пойти, Автор!».        Ахтунг снова, эта статья ни коим образом не претендует на звание самой «истинной истины», поэтому в случае возникновения какого-нибудь «фи» с Вашей стороны прошу отнестись к ней здраво.        Мусолить тему заполнения шапки фанфика, то бишь правильно поставленных рейтингов/размеров/удачных описаний для привлечения внимания/красивых названий мы не будем.        Начнём сразу с проблем более распространённых.        Большинство подростков (да и взрослых тоже, чего скрывать) тянется к романтической истории.        Неважно, будет то фанфик с их любимой парой, при виде которой кровь хлещет из носа Ниагарским водопадом, или же оригинальные герои, которым надо придумать сюжет.        Не просто так ведь жанр любовных рассказов занимает в наше время третье место по популярности.        Что, спрашивается, делать, и чего делать не стоит?        Да и как описать оригинальное начало их отношений?        Во-первых, по возможности убираем самые клишейные и романтизированные способы влюбить героев друг в друга!        Пускай Вы и нашли подобный фанфик, набравший где-то за тысячу лайков, однако это не значит, что надо повторять за автором. Можно описывать грамотно даже то, чего уже и без того достаточно, но со временем и количеством напрочь теряется вся изюминка такой истории.        Как и реалистичность.        Читаешь и понимаешь, что что-то такое уже когда-то читал, и потому продолжать не хочется.        Как там пишут в описаниях ко многим работам?        «Она училась в школе/университете, была обычной девушкой, как вдруг появился он, новенький. И она поняла, что влюбилась. Её жизнь кардинально изменилась».        На заднем плане слышится цокот сверчков.        meh…        Не спешите кидать в автора статьи тапками! Я не отрицаю, что есть достойные работы с такой концепцией, но порой люди, желающие написать что-то подобное, превращают идею в помойное ведро.        И ведь обязательно должен явиться какой-нибудь красавчик-новенький, в которого героиня непременно влюбится.        Для красоты картины лучше (нет, не лучше), если это будет какой-нибудь горячий парень, от которого падают в обмороки почти все девушки школы/университета, но достанется он именно нашей главной героине (невзрачной и застенчивой), потому что... потому что так надо, это ведь романтично.        И ещё этот новенький обязан быть оборотнем. Или вампиром!        А может, даже принцем из других земель/параллельного мира, который пришёл найти себе подходящую пару, и именно ничем непримечательная студентка, мечтающая стать экономистом или бухгалтером, разделит его судьбу.        Пам-пам-пам… Любовный треугольник.        Девушка, в которую влюблены два парня, которые готовы рвать глотки друг другу, чтобы быть со своей Джульеттой, пока она сама разрывается между ними и страдальчески плачет в плечо подруге/маме/соседке/кошке. Конечно, интересно следить за происходящим, ощущать на себе метание полюбившихся героев и думать, кого же выберет главная героиня (хоть и кажется, что выбор и без того очевиден), но если поставить играть одну пластинку в десятый раз, лучше она не станет.        Если же раньше это и было интересно, то теперь, когда между парой появляется ещё один чудак с желанием отвоевать себе даму сердца, хочется с воплем «о божегосподи, только не ты» закатить глаза.        Пример неудачного любовного треугольника: Эдвард/Белла/Джейкоб из саги С. Майер.        Согласитесь, что можно было бы обойтись и без терзаний Джейкоба за то, что подруга детства полюбила не его, а ненавистного ему красавчика-вампира. По правде, не знаю уж, что хуже: наличие этого треугольника или то, что по итогу наш волчий герой будет зваться парнем их дочери.        Увы и ах, но это клише популярно и в книгах, и в фильмах, и даже в мультсериалах.        Если поцелуетесь, то сможете влюбиться.        Нет, не сможете.        Поначалу было трогательно читать истории вроде «герои решили поиграть в бутылочку, парню с девушкой пришлось поцеловаться, одному из них понравился поцелуй и он/она начал(а) мечтать про ещё один. Он(а) понимает, что влюбился(ась)», но, камон, люди, не тогда, когда это перекручивают по сто раз!        Вы вряд ли влюбитесь в человека только потому, что поцеловались с ним, да ещё и не по собственной воле, а из-за глупой детской игры.        Она — прилежная девушка, а он — злой засранец с ужасным прошлым.        Есть у нас девушка, идеальная серая мышка (и даже если обычная мадам), а есть моральный урод с манией посылать всех на три весёлые буквы. Она играет с бабочками, он топит котят. Она гуляет с подругами, он выпивает до отвала с такими же отбросами, как он.        И они, конечно, обязаны полюбить друг друга, потому что иначе никак!        Она самая обычная, почти невзрачная, а он — сногсшибательный придурок, но красавчик, как будто его слизали с лучших обложек журналов.        Он будет хамить всем вокруг, желать ей всего наихудшего.        Но наша героиня в него обязательно влюбится, потому что иначе быть не может.        Для примера можно упомянуть книгу «Три метра над уровнем неба» Федерико Моччиа, в которой богатая и послушная Баби влюбляется в неуравновешенного и грубого мачо Стэпа. Романтично, но заезженно.        Но одно дело сами писатели, а другое, когда внезапно читатели пытаются романтизировать то, в чём ничего романтического — скорее, наоборот, отталкивающего — вообще нет. К последней категории лично я на свой страх и риск могу отнести парочку Драко Малфоя и Гермионы Грейнджер из истории о Гарри Поттере Дж. К. Роулинг. Вот можете кричать, что противоположности притягиваются, а меня порой очень умиляют абсурдные попытки фанатов оправдать эту якобы пару, когда чётко видно, насколько они ненавидят друг друга.        Расставание, печаль-беда-смерть.        Живёт себе особь женского пола прекрасно, её любят родители, друзья, собака соседская, и тут появляется тот самый единственный парень мечты, который отвергает её признание. Дамочка ну просто моментально теряет все краски, впадает в депрессию, начинает пить, курить, доходит до наркотиков, а потом с пафосной речью на устах выпрыгивает из окна (или режет вены).        И для «красоты» картины некоторые любят ещё приписать слезливые строки по тому, как этот ужасный молодой человек, посмевший отказать ей, единственной на свете, бьётся в агонии от её смерти и вдруг понимает, что тоже в неё влюблён.        Примеров в литературе нет. Только в фанфиках. Слава Богу.        Взгляд. Искра. Буря. Безумие.        Ничего не предвещало беды. Всё было прекрасно, как вдруг... их взгляды встретились! Среди всей толпы они увидели друг друга. Между ними прошлась искра, которая превратилась в бурю, после которой их окутало безумием.        И тогда же они поняли, что хотят быть вместе, что хоть умрут, но будут друг с другом, и неважно, что они знакомы пару минут или даже не знают один другого по имени.        Романтизация изнасилования.        О, да, наша любимейшая тема!        Стокгольмский синдром не сам себя придумал, да, но не в этом случае. Для девушек эта тема болезненна, потому выглядит очень странно, когда ей начинает нравиться то, что какой-то ноунэйм надругался над ней, а после влюбляется в него.        И не могу не отнести несколько любимых и известных всеми штампов, когда пишут о любовном взаимодействии (и не только) между героями:        1. Фарфоровая кожа.        Очень красивый эпитет… когда он встречается всего пару раз, а не почти в каждом фанфике, ага.        2. Они целовались так долго, что один из них начал задыхаться.        Интересный факт: от поцелуя нельзя задохнуться. Можно ощутить волнение от момента, но не от самого действия, потому про «нехватку воздуха в лёгких» можно забыть. Самый долгий поцелуй, к слову, длился 58 часов.        3. Он прокусил ей губу до крови.        Как человек с привычкой постоянно кусать губы (свои, конечно) скажу, что это худшее, что можно написать. Тут либо надо часами терзать несчастные губы, чтобы вышла кровь, либо целоваться с тигром.        4. Их языки сплелись в диком танце.        Стоит ли комментировать этот момент? Если же, читая в первые несколько раз данный штамп, ещё думается, что он красив, то спустя десятый фанфик напрашивается глупый вопрос о том, как вообще языки могут танцевать.        5. Он/она начинает млеть от его/её касаний.        Если дело не идёт к этакому «постельному режиму» и созданию будущего ребёнка, то эта фраза начинает казаться весьма странной. Получается, во время того же поцелуя можно коснуться до кожи партнёра, и он начнёт чуть ли не терять сознание от ощущения мления. Либо у героя сверхчувствительность, либо же излишняя романтизация.        6. Они стали единым целым.        Сиамские близнецы, вы, что ли? Опять же, звучит очень красиво, романтично, но не тогда, когда эта фраза попадается тебе в каждой четвёртой книге/фанфике.