Ясность.
20 августа 2023 г., 18:37
И слов он не находил, глядя на кривой с детства нос, гуляя взглядом открытым, наивным, долгожданным. На дворе стужей стелится январь, хлопья летящего снега об окно бьются, как снежная королева к камину в сказке. Его окоченелые пальцы сжимают лоскут ткани, в прошлом потасканный платок, сжимает и борется с осязаемой вокруг радостью. Никто из них не улыбается, не смеется, и вовсе друг на друга не смотрят. Кто-то за окно, кто-то на охватный комнатный больничный свет. Смотрят грубо-глубоко, жуя нижнюю губу как словно это принесёт спокойствие.
Тут пробелами тепло гуляет, ускользая в запертое окно. Его встречает сырость, встречает старость и глупость. Безмятежно рад, безысходно рад. Чая ему не предлагают, просто вручают в оледенелые земляные руки, размешивая не шумно заварку. Ночной поток его раздумий не прерывает даже шорох, оттого и буйно сидится смирно. Все не так, и то не этак. Молчит, стыдится, и шипит. Худой, холодный, такой родной, друг напротив сидит, в трауре себя топя. Ох и жаль, да как же жаль. Оставляет кружку, мизинцев своим за его хватаясь: очень смиренно прикасаясь.
— Рассказывай, — он говорит, и друг его наконец молчание прекращает.
Скоро март.
