О друге (Воспоминания для нас)

Не помню, как прошло два года: Ездила учиться или все приснилось. Не могу навестить могилу, Ни вещей, ни звонков, Не забуду, как никто так и не взял телефон. Падаю на лёд, в ребре трещина, Смотрю только вверх, Наверху ни звёзд, ни женщин. Клуб для взрослых, Впервые чувствую себя маленькой И ненужной сиротой Танцпол, как вагон метро Уезжает из-под ног, И шумит, шумит. Нигде мне нет места. Мыслей нет. Времени нет. Куранты били, Я слышала и видела, Я вела себя хорошо, Звонила потом родителям. Там все было наоборот, Кажется, порядок не тот. Желтый дом - белый дом, Палаты с туберкулёзниками, Худые лица, румянец пятнами, Везде кашель и кровь. Так часто вижу мертвых, Что не понимаю, кто живой. Я курю, как и они все, На прогулке. По фальшивому Мамкиному саду, По сугробам запрятаны окурки, Ведь в пульмонологичке не курят. Читаю «Раковый корпус», Только мне-то куда? Мне-то. Начинаю «Божественную комедию». Врач даёт выписку, Дает пять лет, Дает визитку на трахнуться, В любое время, «главное успеть». Профессиональное. Визитка с картой, С диском С морскими гадами у сердца Остаются на шестом кругу ада. Стараюсь не думать, На какой странице.