На краю

Луи Мир неподвижен. Занавески безвольно свисают в темных окнах, Холодный воздух застыл во времени. Два шлепка по пыльному тротуару выводят его под тусклый свет уличного фонаря, прежде чем он темнеет. Ещё один шаг, и он снова окутан ореолом. Он бросает взгляд на часы. Быстрее, сильнее, дальше. Каждая мышца напрягается, огни мелькают. Его лёгкие, должно быть, болят от того, как он задыхается в такт своим ощущениям. Он бежит к концу квартала, затем к следующему, и ещё одному точно такому же, как предыдущий. Он — игрушечный солдатик бесконечного лабиринта пригорода. Он не остановится, пока его ноги не запнутся. Но он не может получить травму. Это было бы глупо. Это глупо, он знает это с тех пор, как начал, но всё равно оказывается здесь каждую ночь. Руки на коленях, он тяжело дышит. Шум эхом разносится вокруг унылых домов с устрашающе квадратными живыми изгородями. Он вытирает пот с лица, придерживает шов на боку и оборачивается. Тяжелыми шагами он возвращается туда, откуда пришёл. Когда солнце пронзает далёкий горизонт, его кроссовки встречаются у крыльца дома его детства. Несвежий пот охладил его, его кожа была как у ощипанного цыпленка. Кран душа становится обжигающим, но он находится там до тех пор, пока его кожа не приобретает цвет следа от солнечного ожога. Он вытирается быстрыми движениями и втискивается в почти такую же одежду, из которой вылез: бегуны и футболка. Мама что-то напевает на кухне, когда он спускается по лестнице. Она не торопится к холодильнику, поэтому Луи проскальзывает мимо неё к дымящемуся чайнику. Он хватает потрёпанную дорожную кружку с подставки для посуды и бросает туда пакет, наливая кипяток до краю. Его мама поднимает невесомый чайник и прищёлкивает языком. — Это предназначалось для меня. — Ранняя пташка и всё такое, — пожимает плечами Луи. Он обходит её, подходит к холодильнику и хватает один из семи одинаковых контейнеров. Его взгляд падает на банку йогурта, прежде чем закрыть дверцу. Сегодня он не может позволить себе лишнего. — Когда твой рейс? — В восемь. Его мать открывает холодильник, напевая. — У нас наконец-то будет здесь место, ты можешь себе представить? — она улыбается ему с молоком в руке. В холодильнике всегда есть место, но затем он бросает взгляд на светящиеся полки позади нее и видит ряды своих контейнеров для приготовления еды, сложенных вдоль двух средних полок так же, как и в течение последних восьми лет. — Ах! Мама, — ругается он, когда закрывающаяся дверь перестаёт загораживать ему обзор, и он замечает, как она наливает молоко в его дорожную кружку. — Да ладно, милый, немного молока не повредит, — добродушно упрекает она. — Раньше ты любил его. Луи хмурится и топает мимо неё к раковине. Чайный пакетик печально плюхается в пустую раковину, когда он выливает всё это в канализацию. Теперь настала очередь его матери хмуриться. — Лу, я могла его выпить. Луи ополаскивает свою кружку и со звоном ставит её обратно на сушилку, обходит столешницу, чтобы достать свой джемпер с капюшоном, перекинутый через спинку стула. — Саймон говорит, что мне нельзя увлекаться молочными продуктами. Ты же знаешь это, мам, — Он старается не смотреть ей в лицо. Он дёргает подол вниз, так что его голова высовывается из шеи, чтобы обнаружить, что лицо его мамы все ещё искажено от упоминания о его тренере. Прошло уже четыре года, ей действительно следовало бы уже смириться с этим. — Капля молока ещё никому не повредила, — настаивает она уже не в первый раз. Луи закатывает глаза и хватает контейнер с едой. Она не понимает, что это не просто капля молока. — Мне пора, — бормочет он, поворачиваясь к двери. Он засовывает контейнер в рюкзак, оставленный прошлой ночью на скамейке, и взваливает его на плечи, затем перекидывает детскую голубую сумку с крючков на другое плечо. Он обувает сандалии, и выходит из дома всего спустя полчаса с тех пор, как вернулся. Мама прощается с ним, но он слышит её в пол уха. Как только он дверь закрывается, на лестнице раздаются шаги, и в щель доносится голос его сестры. — Это был Луи? Мама хмыкает в знак согласия. — Ты только что разминулась с ним. — Неудивительно, — фыркает Лотти. Луи смотрит на часы. Это точно в назначенный час, как он и планировал каждый день. Если он что-то скажет, он не уйдет ещё пять или, возможно, целых десять минут, Это десять минут праздности болтовни с сестрой или десять минут, которые он мог бы провести на льду перед последней Олимпиадой в своей карьере. Выбор очевиден. Дверь со щелчком закрывается. Взвалив обе сумки на плечи, Луи задумчиво щиплет пальцами нижнюю губу. Не оглядываясь, он направляется к своей машине. Гарри Мир — это хаос. Сотни голосов насмехаются над ним из-за микрофонов, приставленных к его лицу, как оружие, прижимающее его к стене спонсоров. Его зрение плывёт от вспышек камер и ярких флуоресцентных ламп. В ушах у него звенит от шума толпы и его товарищей по команде кричащих от победы, давя его своим весом. Душ после игры был больше похож на полоскание, так как адреналин внутри всё еще заставляет его потеть. — Гарри! Гарри! Как ты относишься к своей цели в сегодняшней игре?» — Я чувствую себя великолепно! Толпа смеётся. Гарри смеётся. В тот момент, когда три дюйма чёрной резины скользнули по красной линии ворот, Гарри поднял колено в классическом ча-чинг-челли, но его разум уже ждал этого момента, где каждая пара глаз устремлена на его лицо, каждый микрофон улавливает звук его дыхания, каждый кусочек внимания, которое он мог бы когда-нибудь захотеть привлечь к себе. Его товарищи по команде ненавидят публичность, особенно в раздевалке, которую они считают строго игровым пространством. «Не то чтобы Гарри это нравилось больше, чем им, но он чувствует, что он всем обязан фанатам. Без них они с таким же успехом могли бы играть на пустых автостоянках перед толпой пернатых мусорщиков. — Что вы посоветуете начинающим детям? — спрашивает репортёр с глазами-бусинками. У него есть три секунды, чтобы сказать именно те слова, которые ему нужно было услышать в детстве. — Не напрягайся из-за снаряжения. Люди часто придираются к брендам и конькам, но пока у тебя есть лезвия на ногах и палка в руке, ты золотой, — он широко улыбается, когда заканчивает мысль, кивая в знак согласия с самим собой. Лиаму понравится, что он так сказал. Его товарищ по команде всегда говорит о том, чтобы вдохновлять детей. Он даже втянул Гарри в несколько мероприятий по сбору средств, чтобы встретиться с ними. Гарри не гордится тем, что ему становится немного неловко, увидев, что дети носят его имя на своих футболках, как он делал со своими кумирами всего несколько лет назад. — Гарри! Вас приветствовали как чудо-ребёнка на льду после игры в Кубке Стэнли на первом курсе НХЛ. С приходом новых игроков, таких как Бибер и Тимберлейк, вы беспокоитесь о своём статусе? Гарри снова сглатывает. Вот он, щелчок предохранителя на каждом пистолете, направленном в его сторону, выключается, пули теперь готовы вонзиться в его грудную клетку. Он был новичком в течение двух сезонов, слишком долго, чтобы сохранить эту роль, когда каждый год в лигу приходят новые, молодые, лучшие игроки. Лиам говорит ему не беспокоиться об этом, но Гарри знает, что его имя упоминалось, когда люди обсуждали сделки на следующий сезон. Он беспокоится. Он открывает рот, обдумывая свой ответ, но другой голос прерывает его мысли. — Гарри! Как вы отреагировали, когда вас выбрали в качестве замены для национальной команды? Он чувствует, что ещё немного и он потеряет сознание. Не совсем полностью, но это то, что его сестра скажет любому, кто будет слушать. Он вслепую повесил трубку из– за своего пятнистого зрения, и ему пришлось сесть на пол посреди кровати, Ванна и за ее пределами, пока Джемма просматривала занавески для душа. Он слизывает пот с верхней губы. Его зрение сейчас такое же расплывчатое, но это может быть просто свет. — Вы готовы к Олимпийским играм? — Я всегда прихожу подготовленным, — подмигивает Гарри. Толпа смеется. Гарри сглатывает, чтобы его не вырвало на ухоженную руку, практически засовывающую ещё один микрофон ему в горло. Две минуты спустя Гарри остаётся в раздевалке один. Он сидит на скамейке, сгорбившись над своими коленями. Звук его тяжелого дыхания эхом отдаётся от цементных стен, он все ещё тяжело дышит после игры. На губчатом коврике на полу лужа слякоти от лезвий коньков, несколько разбросанных повсюду полотенец, пахнущих потом, и бутылки с водой, небрежно опрокинутые на бок в укромных уголках шкафов для снаряжения. Наконец-то никто не выкрикивает его имя. Они получили от него всё, что хотели этим вечером. Гарри довольствуется небольшим перерывом, пока может. Но как только он сделает шаг из этой раздевалки в коридор, ему придётся вновь натянуть улыбку, которую он совершенствовал перед зеркалом. Прямо сейчас единственный шум — это отдалённый звук протекающей насадки для душа. Кап. Кап. Кап. Гарри сдвигается, чтобы опереться плечами на деревянный шкафчик позади себя, и задирает голову к небу. Он будет сидеть здесь до тех пор, пока его сердце не начнёт биться в спокойном ритме. Включается эко-режим и половина огней выключается. Он остался в тени. Луи — Это последний вызов на посадку на рейс сто пятьдесят пять в Ванкувер, Канада, пожалуйста, немедленно пройдите к выходу четыре, — звуковой сигнал из трёх нот завершает автоматическое сообщение, Луи хмурится всё сильнее, ускоряя шаг. Багаж на колесиках тащится за ним. Наконец он замечает нужный зал с пассажирскими погрузочными отсеками. Он не новичок в полётах, но аэропорт Торонто был спроектирован слепым малышом, и нахождение именно этих ворот значительно облегчило бы ему то ограниченное время, которое у него было во время пересадки из Лондона. Его глаза опухли от недосыпа и его предательского тела хватило кровавой наглости соскользнуть в кип во время первого полета. До сих пор он не видел ничего в стране, кроме внутренней части этого аэропорта. Он не впечатлён. Он пихает свой гладкий паспорт и бумаги, спрятанные внутри, стюардессе в посадочном туннеле. Она принимает их с деликатным отвращением, как будто это что-то, что он выудил из мусорного ведра, а не капля чернил на бумаге стоимостью в несколько сотен фунтов. Почему так чертовски дорого летать между странами, Луи не понимает, он мог бы буквально слетать в Токио дешевле, чем от одного канадского побережья к другому, хотя страна была не такой уж большой. Луи бросает невозмутимый взгляд, соответствующий тому, который вечно находится между страницами его паспорта, когда стюардесса оглядывает его. Она даёт ему марку и одаривает улыбкой, такой же фальшивой, как ее нарисованный румянец. — Надо поторопиться, они могли закрыть двери. Луи чертыхается и выхватывает свои бумаги обратно. Он сжимает ремень рюкзака на плече, и его чемодан на колёсиках издает шум, когда он бежит по тоннелю к самолёту. Человек в форме, стоящий у двери самолёта, видит его как раз вовремя, чтобы пропустить его, как посланного Богом ангела. Луи кивает в знак благодарности и проскальзывает внутрь. Только после первого шага в переработанный воздух салона, неприятно потный больше от стресса, чем от импровизированной пробежки, он вспоминает, как сильно он ненавидит самолёты. Сейчас почти все сидят, что облегчает ему путь к своему среднему ряду у крыла, несмотря на его тоскливый взгляд на заполненные ряды ближе к носу, он предпочёл бы пройти дальше, но было чертовски сложно забронировать что-либо, учитывая то, куда и на что он летит. Он сжимает ручку на своём ролике и настороженно смотрит на уже битком набитые отсеки с багажами. — Ой! Вот, я всё понял. Парень с весёлым лицом перед ним впечатляюще запихивает сумки в отделения, пока они не сжимаются почти до разрыва, удерживая их одной рукой на месте, в то время как другая тянется к багажу Луи и без особых усилий переносит его в созданное им место. Луи прищуривается с лёгкой обидой. Он не такой уж долбаный коротышка, ясно? Он мог бы справиться с этим просто отлично, в конце концов, он олимпийский спортсмен. Он прикусывает внутреннюю сторону щеки, чтобы не озвучить этого. В этом парне есть невинная искренность и большие карие глаза, глядя в которые Луи не может найти сил, чтобы огрызнуться, поэтому он неохотно кивает в знак признательности и поворачивается к своему ряду. На его месте сидит мужчина, Луи дважды проверяет свои документы, хотя в этом нет необходимости, ведь он запомнил эти детали с того дня, как забронировал их. На его месте сидит мужчина. У него кудри длиннее, чем у половины его сестёр, надутые вишневые губы и ноги, вытянутые в проходе, как будто он хозяин этого места. — Эй, — Луи толкает ногой замшевый ботинок, когда мужчина слишком долго не отводит взгляд от своего телефона. — Ты на моем месте. — Да, у меня было место у окна. Думал, ты не будешь возражать, если мы поменяемся местами, — у мужчины хватает наглости улыбаться, но злиться на него становится труднее из-за того, что его лицо на самом деле довольно приятное. Но Луи просто так не сдастся. — Конечно, я возражаю. Я специально забронировал место у прохода, потому что предпочитаю сидеть там. Стюардесса похлопывает Луи по плечу, на этот раз немного более домашняя и не щеголяющая когтями на кончиках пальцев. Обычно это работало в её пользу с ним, если бы он сейчас не был версией самого себя, похожей на кислое яблоко. — Сэр, наша предполётная подготовка не может начаться, пока все пассажиры не рассядутся. Луи поднимает руку. — Минутку, хорошо? Когда он оглядывается, голова мужчины поднимается, как будто он оглядывал Луи. Луи никогда не чувствовал себя более старомодным, чем в своем летном поту, и он думает: — Правда? Ты собираешься проверить незнакомца, пока мы в разгаре спора? Когда глаза мужчины заканчивают свое путешествие, чтобы встретиться с Луи, он пожимает плечами. — Тебе не может быть больше пяти. — Сто семьдесят четыре, — Луи скрещивает руки на груди. Чертовы американцы, он знает об обращении и он возьмет свои два дюйма, спасибо. — Какое это имеет отношение к моему месту? Судя по изгибу губ мужчины, его забавляет гнев Луи. Какой же он всё-таки снисходительный ублюдок. — Мне сто восемьдесят три. Мне будет удобнее, если я смогу сидеть ближе к проходу. — Тебе следовало подумать об этом при бронировании. А теперь отвали. — Сэр, я вынужден настаивать, чтобы вы заняли своё место, — вернулась стюардесса. Луи открывает рот, чтобы огрызнуться, но суровый взгляд на её лице быстро заставляет его закрыть рот. Он устал и раздражён, и он достаточно умён, чтобы понять, что чем скорее он сядет, тем скорее взлетит самолёт, который значит и тем скорее он сможет от этого избавиться. Ладно, неважно. Пусть победит задница, которая не забронировала своё место заранее. Луи перелезает через его колени и с раздражением плюхается на сиденье у окна. Он наполовину надеется, что его завтрак действительно подадут, просто чтобы он мог выплюнуть его на мужчину рядом с ним и преподать ему урок. Луи засовывает свой рюкзак под сиденье перед собой, когда стюарды начинают разговор о безопасности, выполняя процедуру, которую Луи мог бы повторить во сне. Он пристёгивается, затем вспоминает, что в полётах есть ритуал, которому ему действительно нужно следовать. Неловко тянуться за его сумкой, когда он пристегнут ремнем безопасности у него на коленях, и он кряхтит, шаркая вокруг в поисках этого. — Я не бронировал места. — Что? — Луи слушает вполуха, вытаскивая наушники и влажные салфетки из черной дыры своей сумки. На самом деле он не расстроен тем, что рядом с ним сидит привлекательный мужчина, он просто думает, что этот мужчина должен был сделать лучший выбор, чтобы привести его сюда. Кто в наши дни не бронирует заранее? — Менеджер команды делают это за нас. Луи замирает. Он медленно поворачивается, чтобы полностью рассмотреть этого человека в деталях. Его плечи теперь шире, чем у Луи с ним, его мускулы гибкие, но на второй взгляд заметные под тонкой хлопчатобумажной рубашкой. Луи украдкой оглядывает пассажиров вокруг них. Половина самолёта — это крепкие мускулистые дома, сгорбившиеся на сиденьях или развалившиеся в проход, как мужчина рядом с ним. Его волосы действительно должны были насторожить Луи. Это чёртова хоккейная команда, вот что это такое. Между одним миганием и следующим каждая унция притяжения Луи лениво раздобыла для этого незнакомца растворители. Только Луи посчастливилось бы приземлиться самому в самолёте, полном кровавых ледяных обезьян. Кудрявый здесь, вероятно, плюется гаторейдом и неиронично использует слово братан. Луи дышит через нос. Хорошо. Это прекрасно. Он вставит наушники и будет игнорировать остальной мир в течение следующих шести часов. Честно говоря, Олимпийские игры по-настоящему не начнутся, пока его ноги не коснутся земли на Западном побережье. Это прекрасно.