Женщина и розовый халат

Я свободно чувствую себя на ее плечах, когда сопровождаю ее на балкон или на улицу – мы вместе только курим и выбрасываем мусор. Но зато сколько времени у меня есть на то, чтобы своим розовым видом заявить о себе на весь двор – взгляды скольких человек на их кухнях и спальнях я приковал к себе просто потому, что на дворе хмурая осень, а я несу в себе кислотное лето! Моя носительница женщина хмурая, но не потому что она такой родилась – тогда бы она никогда не купила себе розовый халат и рыжие тапки. Мы с ней вместе уже несколько лет – пять, если быть точным – и все эти годы я уверенно прячу от любопытных соседских взглядов ее фигуру и волосы, но демонстрирую самую глубину ее охмуревшей души. Я пропитан запахами табака и дешевого кофе, мои рукава темнеют с каждым днем, а иногда я терплю ожоги, но я всеми силами борюсь за сохранение надежды на пробуждение «розовой» души своей хозяйки. Когда мы только привыкали друг другу – она сразу понравилась мне, когда дотронулась до моего рукава в магазине одежды для дома – она брала меня с собой в ванную, а после прятала в моих объятиях свое чистое тело, которое отдавало мне сладкий аромат геля для душа. Она встречала моим розовым цветом уставшего мужа, который слегка улыбался, при виде ее влажных волос. Они вместе ужинали и смотрели телевизор, а потом курили и беседовали на балконе, оставляя меня на спинке дивана. Не знаю, что произошло пару лет назад, но наше расписание поменялось, а еще изменилась и моя должность. Теперь все наоборот – я грею свою хозяйку на балконе, а потом она оставляет меня мерзнуть на спинке дивана и запирается в ванной. Я наблюдаю, как она выходит оттуда с влажными волосами, завернутая в полотенце и ищет в шкафу рабочую форму. Ее муж досыпает потерянные часы, без единого шанса наблюдать за своей обнаженной женой, поэтому она без стеснения скидывает с себя полотенце и медленно надевает нижнее белье из разных комплектов, серую майку и водолазку поверх нее, прячет ноги в черные брюки и серые носки. Она подбирает полотенце с пола и возвращается в ванную. Я слышу приглушенное закрытой дверью жужжание фена. Моя носительница возвращается в гостиную и садится на диван рядом с мужем. - Увидимся утром, дорогой. – нежно, улыбается она. И в этой улыбке мелькает ее «розовая» душа. – Я скучала и буду скучать. – добавляет она с тоской. Муж ее не улыбается во сне, как это принято в мелодрамах – он и фена-то не услышал, куда уж. Женщина снимает меня со спинки дивана и укрывает мужа, убедившись, что мой ворот закрывает его шею и щеку, но не мешает свободно дышать. Он чувствует знакомый запах табака и кофе и, кажется, засыпает еще крепче. Женщина встает и уходит в прихожую. Там шуршит, ложась на ее плечи, черная куртка, жужжат две молнии на ботинках, щелкает замок – и тишина. Мужчина мирно посапывает на диване, изредка дергая пальцами рук, пока «розовая» душа его жены укрывает его тело и сторожит его сон.