A little, a lot

Рэю девятнадцать. Он смущен, потому что не ожидал, что его так быстро развезёт. Он тщательно растирает пятно от пролитого бурбона по покрывалу и озирается - не заметил ли кто? Но все слишком увлечены беседой или друг другом, и никому нет дела до того, что он парой секунд раньше неуклюже взмахнул рукой и пролил свою выпивку. В конце концов, ему же на этом покрывале и спать, если он на ночь останется. Так что никого это не беспокоит. Проходит еще пара лет, и Рэй предельно четко понимает - людей очень редко беспокоит то, что не касается их самих. В том смысле, что ты помирать можешь, и фиг к тебе кто подойдет. К Рэю вот так никто и не подошел ни разу. Честно скажем, он и не помирал - Бог уберег, или кто там ещё - но хреново было, и очень. Так что от помощи бы он не отказался. Ну или хотя бы от вопроса, все ли у него в порядке и похлопывания по плечу - мол, всё хорошо будет, дружище, ты только держись. И вот ему гораздо больше, чем девятнадцать, а ощущение от жизни порой всё то же - он на вечеринке в чьей-то комнате в общаге, растирает пятно от пролитого бурбона по покрывалу, и одновременно мучительно жаждет и того, что этой оплошности не заметят, и что кто-то спросит, все ли у него хорошо. Постепенно он к этому привыкает - в самом деле, он же не пуп земли, чтобы на него обращали внимание в любой момент, предлагали помощь или говорили "все нормально, ты можешь этого не делать, если не хочешь или устал". Он вроде как свыкается с этим, и становится проще. Когда ничего не ждешь - не разочаровываешься. Стакан будто бы сам собой выворачивается из рук и падает на пол, разлетаясь в полутьме кухни брызгами мелких осколков. Рэй тупо пялится сначала на свои внезапно опустевшие руки, затем - на стекло на полу, и думает "вот же дерьмо". А затем говорит это вслух, с чувством и очень громко, говорит несколько раз, и с каждым разом - все громче и громче. Наверное, Тренер из-за этого спускается на кухню, из-за криков. Или из-за разбившегося стакана. Или из-за всего вместе. Он сонный, всклокоченный, рассеянно моргающий, но определенно точно полный решимости помочь справиться с чем бы ни было. Рэй смотрит на него и думает "на той вечеринке ты бы не сделал вид, что ничего не заметил". Они вместе собирают осколки, хотя Тренер все порывается усадить Рэя и всучить ему чашку чая, но Рэй отмахивается. Он сосредоточенно поднимает еще один кусочек стекла, и внезапно судорожно вздыхает. Тренер, пристально разглядывающий пол на предмет затаившихся осколков, произносит: - Если что, я знаю, где продаются такие же точно стаканы, завтра с утра поедем и купим. Рэй мотает головой и отзывается: - Единственное, о чем я сейчас жалею, так это о том, что не встретил тебя, когда мне было девятнадцать.