Проект Э.Р.И.К.

— Не знаю, что сказать, — произносит Кайл. Твик подле койки Стэна не двигается. Он мнёт в руках покрывало, тонкое и испещрённое дырами, так уж связанное. Какое-то время Кайлу только и остаётся что наблюдать. Это такой тип боли, что эхом отдаётся глубоко в животе. Такой тип боли, что серьёзно заставляет сомневаться в существовании всего. — Не знаю, что сказать, — повторяет парень, как будто это что-то исправит. Как будто так Твик ответит быстрее. Блондин же просто мнёт одеяло. Оно светло-розовое. На его фоне бледная кожа Стэна выглядит такой… пластилиновой. Кайл бы сказал «пластиковой», но Стэн не пластиковый. Он мягкий. Кайл держит его руку в своей столь крепко, что переживает, что сделает ему больно. Закрытые глаза Стэна выглядят так, как будто могут двигаться. Как будто они могут в любой момент открыться, и он будет в порядке. Кайлу не терпится вновь увидеть их голубизну. Ему не терпится встретиться с этим широким взглядом оленя в свете фар. Не терпится услышать его смех. — Он тёплый, — Кайлу с трудом даются слова. Ему кажется, что сейчас он подавится, что сейчас закашляет, но ничего такого не происходит. — И это странно, как мне кажется, потому что мертвецы не должны быть тёплыми, они должны быть холодными и… восковыми, или вроде того, как фигуры, а он не такой. Твик ёрзает. Кайл поднимает голову, чтобы посмотреть, но оказывается, что Твик в общем-то ничего не делает. Всё ещё ковыряет одеяло. Всё ещё ничего не говорит. Не говорит, что это неправильно или правильно. Просто не издаёт ни звука. — И… и он шевелится, — бормочет Кайл. Он отпускает руку Стэна и проводит по его волосам. Прямо сейчас Стэн не шевелится. — Не всё время, но я видел, как он… ну, иногда он дёргается или двигает рукой, а иногда его веки дрожат, и я знаю, что он всё ещё там, понимаешь? Типа, я смотрю на него и знаю, что он всё ещё здесь, я это знаю. Больше ковыряния, больше подёргивания, больше ёрзанья, больше ничего. — Я не придумываю оправдания, — говорит Кайл. — Я не хватаюсь за соломинку, я серьёзно, я, блять, своими глазами видел, как он двигался, а мёртвые люди не двигаются. Они не двигаются. Никто не говорил, что он мёртв. — И я это знаю, — говорит Кайл. — Я знаю, что никто не говорил, что он мёртв, знаю. Просто так легко потерять… ёбаное желание жить, когда видишь кого-то в больнице в настолько хуёвом состоянии, легко потерять… потерять надежду, потому что я уже такое видел, я видел, как Кенни утратил надежду, как её потеряли родители Стэна и как её потерял Баттерс, я… Вдох. — Я… Пожалуйста, Стэнли, очнись. —… не могу же и я потерять надежду, потому что… — Кайл сглатывает. — Потому что, потому что если я потеряю надежду, тогда что же не даст Стэну потерять надежду и… Это так не работает. — Я знаю, что это так не работает. Это глупо. — Я знаю, что это глупо. Ты ужасный человек. — Я знаю, что я ужасный. Ты эгоист. — Я знаю, что я эгоист, — выпаливает Кайл. — Но мне всё равно, мне всё равно, если эгоистично хотеть, чтобы он вернулся, уж лучше быть эгоистом, чем видеть, как он умирает. Кайл отодвигается от Стэна и поднимается со стула, который подставил к постели. Он отворачивается и отходит к окну, через которое светит солнце. На улице тоскливо, на мокрой траве формируются густые лужицы. На улице тоскливо, на дороге видны брызги дождя. На улице тоскливо, ничего нового для февраля. Потому что жизнь продолжает идти, не важно, кто в ней есть, а кого нет. Ёрзанье прекращается. Внимание Кайла приковано к окну. Он притворяется, что не слышит движений Твика. Он притворяется, что не слышит вздоха Твика. Притворяется, что не слышит, как Твик сглатывает. Кайлу хочется метаться. Ему хочется закричать и ударить что-нибудь. Ему хочется снова услышать голос Стэна. — Спасибо, — говорит Твик. — Спасибо, что поговорил со мной, я… знаю, как это должно быть трудно, но… Кайлу хочется. — Не теряй её, — шепчет Твик. Кайлу хочется больше всего на свете. — Свою надежду, — поясняет Твик. — Её… её вернуть труднее всего. Чтобы Стэн жил. Кайл зажмуривает глаза. Он прижимает ладонь ко рту. Шорох от движения. Слишком близкий, слишком выученный, чтобы принадлежать Твику.