Валентиновы драбблы

Люди умеют забывать, и Чжунли от этого смешно. Тот рабочий в порту, Фэнь Ю, вечно забывает дома обед, а приятели над ним смеются. И подсовывают свои бутерброды с рыбой. Юный миллелит вчера забыл, что у них с красавицей Ли Нян годовщина: три месяца, как они встречаются. Как красавица на него кричала — пол-улицы сбежалось послушать. Тетушка У Синь как-то раз забыла про заказ инадзумских дынь для госпожи Кэ Цин, потому что госпожа Нин Гуан сделала другой заказ. Цисин после этой истории перетряхивали весь свой секретариат. Люди умеют забыть, и Чжунли думает об этом с надеждой. Сколько лет пройдет, прежде чем Чайльд его забудет? Пять, семь, десять? Он уедет в свою Снежную, и будет так, как это бывает с людьми: воспоминания поблекнут, на их месте ярко вспыхнут новые. У Чайльда подрастают младшие братья и сестры, которые так сильно по нему скучают. Девушки Снежной красивы и суровы, и он еще встретит ту, что станет надежной спутницей. Чжунли должен думать об этом с надеждой. Лучше будет, если Чайльд уедет сейчас. Боги тоже забывают. Аждаха забыл о контракте, пораженный эрозией. Осиал забыл свое место. Чжунли каждую минуту, каждое мгновение, каждый восход и закат помнит ее синие глаза, и если когда-нибудь забудет — это станет началом конца. Не Чжунли — Моракса, и оттого еще страшнее. Забыть — страшно, помнить — горько, думать, что помнят тебя — тепло, но так не хочется боли другому человеку, и поэтому лучше бы Чайльду забыть. Так проходит год. Для людей это долго. Красавица Ли Нян оставляет своего забывчивого миллелита. А Фэнь Ю теперь каждый разворачивает бутерброды, сделанные заботливыми девичьими руками, подложенные ему в сумку — чтоб не забыл. Тетушка У Синь в департаменте уже не работает. Возится с внучкой и всегда помнит, что та больше всего любит, когда в рыбке побольше перца. На адрес бюро «Ваншэн» приходят письма. Из Инадзумы — к фотокарточке приложены сухие цветочные лепестки. Из Сумеру. Из Натлана. Из Фонтейна. Чайльд шлет фото. Иногда кто-то другой снимает его, иногда снимает он. Только фото — посланий в письмах нет. Иногда есть засушенные цветы или ракушки. Однажды из Натлана к фото прилагался хвост ящерицы. Чжунли складывает их и хранит. Потом приходит срок, когда завершаются контракты. Пора в Снежную. Пора заканчивать то, что началось больше трех тысяч лет назад. В последнем письме Чайльда — фото его семьи. Все они рыжие, румяные и веселые. Чайльд на переднем плане, хохочет и машет. «Я жду тебя» — так написано на обратной стороне карточки.