***
Сеул, 2021 Когда в жизни случается что-то знаменательное, будь то хорошее событие или плохое, простому смертному трудно удержаться от ритуалов. Они подобны маркерам или закладкам разного цвета – помогают обозначить присутствие или отсутствие, подвести итог и структурировать время. Так, переход от вольной жизни к совместной мы отмечаем ритуалом свадьбы. Прощание с кем-то или чем-то - ритуалом похорон. В ознаменование жизни – ритуал задувания свечей и дарения подарков. Та же банальная попойка в пятницу вечером – ни что иное как ритуал, маркирующий конец рабочих страданий и начало пары чудесных выходных. Можно продолжать бесконечно: чашка кофе перед рабочим созвоном, фейерверки в последнюю летнюю ночь и конечно же посидеть на дорожку. Не стоит недооценивать силу ритуалов. Ведь именно они поддерживают наши внутренние опоры и не дают раскрасить жизнь одним, не самым приятным цветом. Юнги скептически относился только к общепринятым ритуалом. Их он считал стадными, зато высоко ценил свои личные, придуманные сценаристом по имени жизнь. Когда в создании музыки наступал момент застоя, он наливал в стакан 1/3 чистого виски со льдом, приземлялся с ним на диван и начинал пить маленькими глотками. В процессе опьянения он напевал под нос мелодию, пытался играть с ритмом, часто закрыв при этом глаза. Если усталость брала верх, он мог отключиться на том же диване и спустя пару часов безмятежного сна в странной позе вернуться с нужным решением. Когда Юнги покидал родительский дом после визита, отец на прощание хлопал его по спине и говорил напутствие. Что-то вроде: «Не зазнавайся и следи за стрижкой». А в другой раз мог выдать: «Ты талантлив, но скромность не менее важна». Был ещё один ритуал, особенный, который когда-то привнесла Кирин. На прощание она дала ему 1000 вон. Именно столько стоил проезд на автобусе от центра Сеула до аэропорта Инчхон. «У нас всегда есть возможность сесть на автобус. Не забывай» - последнее, что он услышал из её уст С тех пор он не раз произносил похожие слова, одаривая уезжающего друга купюрой. Эта до безобразия смешная сумма из рук миллионера всегда веселила людей. Смысл, конечно, не в ней, а в желании увидится снова и решимости сесть в фигуральный «автобус». Вечером того дня, когда Кирин заявилась к нему в студию, Юнги перерыл весь книжный шкаф в поисках памятной купюры. «Мне же это не приснилось. Я точно помню, что спрятал её в книге» Наконец из старого томика «Толкования сновидений» выпала заметно пожелтевшая 1000 вон. «Автобус пришёл не по расписанию» - с грустью подумал Шуга, подобрав бумажкуЧужие люди
15 марта 2026 г., 22:09
Говорят, что в любви все средства хороши. То же самое говорят и про самую зубастую индустрию наших дней – музыкальную. Как стать тем, кто сможет управлять многотысячным стадионом людей? Как заставить их поклоняться тебе, скупать альбомы тоннами и охотиться за редкими карточками? Где найти формулу успеха и как при этом остаться собой? Да и есть ли такая формула…
Ребята, живущие в общаге Big Hit не знали точной формулы, как не знали какой именно успех их ждёт впереди. Всё что у них было – вера в упорную слаженную работу и друг друга. Но даже это появилось не сразу. Сначала была конкуренция.
- То есть ты взял и просто нанял гострайтера, серьёзно? Как низко ты пал, Намджун – надменно усмехнулся Шуга
- Что ты несёшь? Так сложно признать поражение?
- В жизни не поверю, что этот бит – твоих рук дело. Ты, конечно, гений на экзаменах, но не в битах. Может текст тоже заказал?
- Ну всё, это последняя капля… Пойдём выйдем, гад! – Намджун кинулся на Юнги с кулаками, но Джин и Хосок удержали его от рукоприкладства – Не делай вид, что дело в бите. Текст и флоу у меня на голову выше, вот ты и бесишься!
- Да если бы… - Юнги картинно закатил глаза и вышел в соседнюю спальню.
«Нет, серьёзно. Кто пишет ему биты?»
Следующую ночь Юнги провёл в студии за пультом. Писал новое, стирал, искал ходы и никак не мог избавиться от гнетущего чувства внутри. В голове просто заел бит из последнего дисса Намджуна. Звучит как на повторе и не даёт сосредоточиться. Какое-то проклятье.
За завтраком Шуга заметил отсутствие Намджуна и решил навести справки у того, кто знает всё про всех.
- Хосок, а где потерялся афро-рэпер?
Хосок чуть не поперхнулся, полностью поглощённый процессом поедания кимчи чиге
- Намджун? Он после вашей вчерашней перепалки ушёл бегать на реку Хан. Сегодня конечно же слег с температурой.
- Да уж, вот он – наш будущий лидер – грустно выдохнул Юнги
- Лидер? Я думал ты это место так просто ему не уступишь
- Да не хочу я быть лидером, пусть себе развлекается – усмехнулся Шуга
Брови Хосока медленно поползли вверх и совершив почётный круг встретились в районе переносицы
- Так а к чему тогда всё ваше ярое соперничество?
- Разве это не весело, Хоби?