Шахматы

Я живу без тебя. Я отключил сотовый. Домашний телефон ты не знаешь. Ты не знаешь моего адреса и места работы. Дни похожи на мелкий мутный бисер. Разрозненные бусины. Похожие одна на другую. Не способные стать ожерельем без связующей их нити. Без тебя. Я забываю поесть и становлюсь похожим на свой собственный призрак. Меня поглощают насущные проблемы. Квартирная хозяйка попросила меня съехать в течение двух недель. В квартире бардак, я собираю вещи. Ищу через интернет другие варианты и не нахожу. При моей зарплате не разгуляться. А у меня ведь полно дорогих привычек. Привычек, которые мне не по карману. Квартиры в досягаемости метро слишком дороги. Снимать комнату не по мне. Я не смогу расслабиться, если за дверью будут ходить совершенно посторонние мне люди. Это как в гостях. А я хочу чувствовать себя дома. Я почти не сплю. Темные круги под глазами прижились и, кажется, обосновались надолго. Переставляю ремень. Через неделю плюю на это занятие и прокалываю новую дырку. Выгляжу старше. Почти на свой возраст. Меня это уже не пугает. Мне все равно. Друзья не понимают, что происходит. Пытаются таскать меня по клубам. Я вяло сопротивляюсь. Но даю себя уговорить. И так же вяло сижу в сторонке. Я видел тебя там. Ты кому-то улыбался. Это нечестно. Ты не можешь никому улыбаться, когда мне так плохо. Я не вижу глухой тоски в твоих глазах. Не обращаю внимание на то, что улыбка у тебя выходит немного печальной. Мне становится тошно. Я ускользаю домой раньше, чем ты меня заметишь. Дома встречает тишина. Спотыкаюсь о кота. Он не мстит. Падаю на диван. Не могу уснуть. Иду на кухню. Не могу вспомнить, зачем пришел. Выхожу. Игнорирую молчаливый укор в кошачьих глазах. Он хотел воспользоваться моментом и пожрать. Падаю на диван. На полке молчит телефон. Беру его в руки. Включаю. Двенадцать пропущенных вызовов от тебя. Читаю твои смс. Ничего неожиданного. Ты хочешь отыграться. Я не хочу. Эта партия закончена. Лежу. Разглядываю пятно на потолке. Оно похоже на Африку. С маленькой ржавой точкой почти в центре. Столица какая-нибудь. Телефон разражается перезвоном. Я не люблю мелодии. Они быстро надоедают. У меня обычный звонок. Смотрю на экран. Ты улыбаешься мне чуть пьяно и соблазняюще. Я сделал это фото в нашу первую встречу. Я тогда потребовал твой номер. Я хотел отыграться. Ты улыбаешься. Телефон надрывается от нарастающей громкости звонка. Он думает, что я не слышу. Принимаю звонок. Молчу в трубку. Слушаю тебя. Ты дышишь. Самый любимый звук. Я могу вечно слушать твое дыхание. Я становлюсь поэтом. Кем я только не становлюсь с тобой. Только не собой прежним. Я уже знаю, что прежним мне не быть и без тебя. Ты вздыхаешь. - У меня предложение. Как ты посмотришь на совсем другую игру? Давай попробуем жить вместе, пока один из нас не сдастся. Хочу домой. Хочу к тебе. В твой искусственный дом самого живого и настоящего человека. Я устал. Устал бежать. Мне некуда бежать от тебя. Я принимаю твой вызов. Я благодарен тебе. Ты все правильно рассчитал. Я не умею сдаваться.