Забудь о зелёной «Волге»

— Слав, ты не помнишь, где была папка с личными делами? Игорь безуспешно осматривал полки старого шкафа, оставшегося в офисе ещё от прежних владельцев. Он ненавидел его стеклянные двери, а когда поступило предложение, что их должен протирать тот, кто последним уходит из кабинета, ему приходилось чуть ли не бегом покидать его стены. — Она вроде бы в приёмной была, сейчас посмотрю. Действительно, зелёная папка оказалась в приёмной. Чтобы удостовериться, те ли бумаги он нашёл, Слава отвернул твёрдую обложку. Ростислав Юрьевич Васильев, «Слава» Дата рождения: 02.02.1992 Род занятий: директор, организатор, юрист Фотография. Из паспорта, где ему 20, где у него ещё сохранились остатки юношеских щёк. — Мне надо фотку заменить, я сейчас вообще по-другому выгляжу, — крикнул он Игорю. Слава повернулся к небольшому зеркалу, висевшему рядом с вешалкой. Прошедшие с этой фотографии 8 лет добавили морщин на лбу, особенно справа из-за постоянно поднятой правой брови, несколько выше другой, и никогда не пропадающие линии под глазами. В остальном же он остался тем же. Славу нельзя было назвать очень высоким, но 187 сантиметров роста в нём было точно. Футбольное прошлое и частые школьные драки навсегда сохранили в нём подтянутость и крепость телосложения: в спокойном состоянии он казался худощавым, но при малейшем напряжении показывалась его аккуратно развитая мускулатура. У него была приятная кожа, отливающая розовым и имеющая редко проявляющийся на щеках здоровый румянец. Кате нравилось смотреть на его всегда серьёзное лицо. Грубо смотрящие распахнутые голубые глаза отливали чем-то тёплым только на солнце, а персиково-розовые губы немного выдавались вперёд со всегда опущенными уголками. Лет с 20-ти щёк у Славы не было, а высокие выраженные скулы даже при улыбке создавали впечатление, будто щёки мужчина закусывает ровными зубами. Его нос ей нравилось называть «орлиным», хотя он таковым и не был: обыкновенный, не особо большой нос с расширенной переносицей с горбинкой. А ещё эта ямочка на подбородке… Слава листнул дальше. Игорь Евгеньевич Унаров, «Десятник»* Дата рождения: 17.07.1992 Род занятий: организатор, бухгалтер У Игоря фотография была более новая, да и часто менять их ему не пришлось бы. Начиная с дембеля, он выглядел всегда одинаково. Лицо у него было более овальным, челюсти — мягче, чем у Славы, а взгляд такой красиво туманный. Фигурой и типажом он явно пошёл в деда-татарина, единственный из всей материнской линии. Ростом он был практически двухметровый, если быть точнее — 195 см, плечистый, крепкий, мускулистый, по молодости повисевший, наверное, на каждом турнике посёлка. У Игоря были действительно очень красивые кисти с длинными пальцами: будь родители в его детстве менее занятыми своими разбирательствами, точно отдали бы на фортепиано. От деда он позаимствовал не только комплекцию, но и внешность в целом с налётом восточных черт. Брови у него были чёрными и густыми, глаза — глубокими карими, не такими округлыми, как у друзей, нос — красивым, ровным, с приподнятыми ноздрями, краснеющим в первую очередь, губы — пухлыми и всегда яркими. Тёмные волосы у него были густые, немного волнистые, отпущенные по плечи. Слава прекрасно помнил, почему Игорь в своё время решил отращивать длинные волосы. Единственное, что тот получил во внешности от отца — оттопыренные уши, так и манившие к себе задир в средней школе. Игорь понимал, что существуют люди, которые получают банальное удовольствие и уверенность в себе от попытки принизить кого-то другого, но это понимание и знание не уберегало его от появления комплексов. Закончив школу и отслужив, он решил попытаться скрыть свой «недостаток», отрастив волосы; только в университете он понял, что выглядит хорошо, стал убирать волосы в слабый хвост, но уши всё равно не открывал. — Да нормальные у тебя уши, — сам себе сказал Слава и листнул дальше. Богдан Леидович Николаев Дата рождения: 14.08.1991 Род занятий: начальник службы охраны Богдан был практически единственным приезжим из всей команды. В 12 лет вместе с отцом он переехал из Грозного в Воронеж, а после — в Воскресный. Что Богдан — чеченец, было видно по всему его виду. Богдан был примерно того же роста, что и Слава, худощавый. Он совершенно не создавал впечатление человека спортивного, честно говоря, он таким и не был. Свою работу он выполнял на отлично исключительно благодаря вспыльчивому характеру и голому энтузиазму. В отличие от Игоря, его вообще не волновало, как его видят другие люди: захочет — отрастит бороду, захочет — сбреет, побреется налысо, что угодно вообще. Хотя, чаще всего он ходил именно с бородой и короткой стрижкой. Лицо у него было всегда смеющееся, расслабленное и плутоватое. Несмотря на бо́льшую дружескую близость со Славой, больше общего во внешности было у них с Игорем: те же густые чёрные брови, те же тёмные прищуренные глаза. Среди друзей он выделялся больше всех своим профилем-полумесяцем с орлиным носом и тонкими губами. Казалось, что ему самому было мало во внешности тёмных оттенков, и поэтому Богдан практически всегда ходил исключительно в чёрном. Даже на стиль ему было плевать — лишь бы чёрного цвета: рубашка, футболка, брюки, кожаная куртка, бомбер — неважно, если из чёрной ткани. Дальше. Сергей Иванович Климченко, «Клим» Дата рождения: 18.12.1972 Род занятий: водитель, табельщик Здесь фотография была, как и у Славы — из паспорта, который он и многие другие мужчины его лет называли «посмертным». И на фотографии, и в жизни Сергей Иванович выглядел мягко в своей вынужденной возрастной серьёзности. У мужчины были густые русые волосы с явной свежей сединой, небольшая щетина и здоровые (от слова «здоровье») щёки. В молодости он был довольно пухлым, похудел только к 30 годам, когда решил самостоятельно построить дачу, а потом — бегать вокруг этой самой дачи и в близлежащем лесу. Роста он был среднего, да и всю его внешность можно было бы описать этим словом — средняя, обыкновенная, как у многих мужчин за 40. — Ты нашёл? — из кабинета послышался голос Игоря. — Да! — крикнул в ответ Слава. — Сейчас принесу! Остановившись в дверях кабинета, мужчина открыл следующую страницу. Айдар Ранжунович Хусаев, «Буря» Дата рождения: 16.04.1991 Род занятий: информатор, транспортировщик Ответственное лицо: Игорь Вот Айдар был тем самым человеком, что возмущается, если что-то делается, собирается и хранится не в электронном формате. Если все остальные спокойно отдавали свои фотографии из паспортов, студенческих, водительских прав и других мест, то фотографию Айдара, с горем пополам отсканированную, Слава печатал сам. В жизни своего бурятского информатора он ещё никогда не видел. По рассказам Игоря, Айдар был не особенно высоким, но крепким, сильным. Бывший дзюдоист, как никак. Одеваться он любил красиво, в классическом стиле, но всей душой ненавидел галстуки, а уж тем более — бабочки. В детстве он столкнулся с сильной утечкой газа, когда учился в начальной школе, и с этого дня до смерти стал бояться нехватки воздуха. Галстуки, водолазки — всё это пугало его и чисто психологически стесняло дыхание. В его внешности можно было заметить явное смешение славянских и азиатских черт. Игорь никогда не знал, чем это обосновывается, кто из родственников Бури был кем, действительно ли кто-то из его родителей был русским, или так просто казалось. Но факт оставался фактом, и Айдар выглядел необычно. — Зачем она тебе нужна? — Хотел порядок навести, — Игорь неотрывно смотрел в телефон. — Надо же, чтобы на виду кадры лежали. — А ты на что залип? — Слава положил папку на стол и сам присел на его угол. Игорь с улыбкой показал ему экран телефона с открытой страницей Кати ВКонтакте. На новой фотографии весело смеялись Катя и Анжела. Когда Игорь впервые увидел Анжелу, он подумал, что с лёгкостью принял бы её за сестру Кати. Они обе были высокие, светло-русые, с резкими чертами лица, но Катя была несколько мягче. У неё были длинные руки и волнистые волосы, перекрашенные за подростковые годы, наверное, во все цвета меньшей или большей натуральности оттенка. Измучив их, девушка решила всё-таки вернуть свой натуральный цвет и восстановить здоровое состояние, а там — будь что будет. У Кати была кремовая кожа без веснушек, неяркие пухлые губы, причём, верхняя была гораздо больше нижней, немного искривлённый от детского перелома нос и серые блестящие глаза. Именно они больше всего нравились Славе. Катя была полной копией своего отца, только с длинными волосами: такой же худощавой, такой же склонной к отёчности с таким же сдержанным лицом. Анжела, по своему спортивному прошлому, была соответствующего телосложения. В отличие от подруги, она больше походила на маму и бабушку по материнской линии: это были строгие волевые женщины с яркими скулами и прищуренными глазами, густыми прямыми волосами и неприветливым лицом. В школе девушка часто попадала к директору за отказ носить убранные волосы: перейдя в среднюю школу, она стала стремительно терять детскую припухлость, и одноклассникам показалась некрасивой и слишком мужественной её прямоугольная форма лица. Вот только в старших классах подросшие одноклассницы сменили насмешки на зависть, у них ведь таких скул не было! Продолжая выступать на соревнованиях, узнавая себя на отчётных фотографиях, Анжела наконец поняла, что открытое лицо её совершенно не портит. — Ты будешь свой порядок наводить, или дела так на столе и останутся? — Слава подтолкнул к другу зелёную папку. — Прям настолько на виду надо?