очерки разные

эджворт улыбается и смотрит на райта; они оба молчат, только феникс, устремив взгляд в потолок, о чём-то думает, а у майлза голова пуста и мыслей никаких нет, перед глазами только чужой профиль, которым любоваться хочется вечность без перерывов. феникс поворачивается и улыбается тоже — широко и ярко, как всегда, и хочется, чтоб это всегда никогда не заканчивалось. эджворт смотрит ему в глаза и отвести взгляд не может, и думает, наверное, что тот невероятно красив, однако мысли конкретной не возникает — как будто всегда знал, что это так, что райт всегда был для него таким, и это такая простая истина, что даже задумываться над нею не нужно. феникс опускает глаза на чужие губы и майлз перестаёт улыбаться. между ними — сантиметров сорок; эджвортский красный диван прогибается, когда сам эджворт подаётся вперёд, к райту, и когда тот тянется к нему в ответ. майлз целует феникса редко; зато феникс майлза — постоянно. смазанно, быстро, улыбаясь, в щёку, в нос, в лоб, в подбородок. куда угодно, каждый день, но никогда — в губы. никогда, пока эджворт не захочет сам, а эджворт не пробовал. не потому что стеснялся, не потому что боялся, не потому что страшно — потому что не знал, как, что, куда и для чего. да и сейчас не знает, но хочется ближе, хочется целовать и хочется обнимать, потому что обычным поцелуем в щёку это не выразить, словами — тем более. майлз прижимается губами к губам феникса, упёршись рукой в подлокотник. сердце у него пропускает пару ударов, когда райт кладёт ладони на его щёки и улыбается. он гладит большими пальцами линию челюсти и эджворт приоткрывает рот; в животе до противного приятно стягивается узел странного предвкушения, и сворачивать шею, чтобы ближе-ближе-ближе и больше, становится неудобно. майлз вслепую перебрасывает ногу через феникса и садится ему на колени. потом эджворт отстраняется, но смотреть райту в глаза почему-то не хочется, так что он падает лбом ему на плечо, глубоко вдыхает и медленно выдыхает, прижавшись грудной клеткой к чужой. — ты только… в следующий раз, ты только дышать не забывай, ладно? — смеётся феникс, но майлз ничего не отвечает, только поворачивается немного, уткнувшись носом в его шею. райт гладит его по спине и целует то ли в висок, то ли куда-то в макушку. эджворту думается, что целоваться с ним невозможно приятно.