Семья которой не было
18 июля 2025 г., 18:16
Я нашла его во внутреннем дворике. Дино сидел на ступенях, склонившись вперёд, локти на коленях, пальцы сцеплены. Лицо уткнуто в ладони.
Он не услышал, как я подошла. Или услышал, но не захотел оборачиваться.
Я села рядом. Молча. Просто рядом.
Мы так сидели какое-то время — под серым небом, в затишье перед новым бурным ветром.
— Мне с тобой нужно поговорить, — сказала я наконец. Тихо. Почти извиняясь.
Дино не повернул головы. Только кивнул.
— Со мной связался… Фенцио.
— …
— Это не было сном. Не видением. Он говорил со мной — по-настоящему.
Из Небытия.
Он вскинул голову. Его лицо побледнело.
Я рассказала всё.
О том, как он умер.
О том, как появился голос Эйлины.
О том, как они вдвоём решили вписать меня в этот мир — как переменную, как "исправление".
И о том, что в этом переписывании он погряз в новой лжи, хотя сначала просто хотел искупить вину.
Когда я замолчала — он не ответил. Только тяжело сглотнул и закрыл глаза.
А потом… как будто всё рухнуло.
Он упал на колени.
И заплакал.
— Я… — выдохнул он. — Я не знаю, как мне теперь на него смотреть.
На отца. На мать.
На всех.
Он сжимал пальцы так сильно, будто хотел сломать кости.
— Всё, что я знал… всё, что я считал правдой…
— …оказалось чьей-то игрой, да? — закончила я за него. Мягко.
Он не ответил. Только дрожал. Молча. Сломанный. Без ярости, без позы — по-настоящему сломанный.
Я обняла его. Осторожно, крепко, по-человечески. Не потому что надо — а потому что нельзя было иначе.
— Дино… Ты не обязан его прощать. И не обязан его ненавидеть.
Ты сам решаешь, кем ты будешь.
Кем он для тебя останется.
Я замерла, позволив ему прижаться лбом к моему плечу.
— Но для меня ты — семья.
Брат, которого у меня никогда не было, но который стал частью меня.
Я вздохнула и закрыла глаза, всё ещё удерживая его.
— Вы все — моя семья.
Та, которую выбрала я. Не они. Не Эйлина. Не пророчество.
Я.
Он сжал меня крепче, захлебнувшись рыданием. И впервые за всё время — не от боли, а от того, что его кто-то держал не из долга… а просто потому что любит.
И в этом молчании — мы, две переменные, два сбоя в чужом уравнении — стали тем, чем никто не рассчитывал нас видеть:
живыми.
И способными чувствовать.