Причеши меня! Редактируем художественную прозу и осознанно подходим к ее созданию

      Чтобы быть собой, нужна смелость, а чтобы быть собой продуктивно, — еще и крепкие нервы. Порой современная жизнь, не только в творческой среде, но в ней особенно, напоминает бесконечную балетную школу, где каждый день начинается с «Тяни ногу выше!», а заканчивается «Думаешь, хорошо станцевала? Ну-ну, посмотри видео с Плисецкой, ты с ней и пописать рядом права не имеешь». Кто-то продолжает молча тянуть ножку. Кто-то меняет угол зрения, уходя, например, в такой психологически непростой финт, как радикальное принятие (РП). А кто-то смотрит и размышляет, что бы такого полезного извлечь из того и из другого, не надевая пачку. Это, например, я, потому что не люблю балет. А вот внутренний Критик и Самозванец у меня тоже есть, правда, они переквалифицировались в управдомы моей психики. Завидно, хорошая профессия.       Пойдем по порядку. Радикальное принятие — готовность принимать себя и жизнь как есть и максимальная свобода от негативных эмоций, которые это может принести, прежде всего, от самоедства. Звучит сложно, а для многих и спорно. «Это что, надо сесть на диван и гладить себя по головке? Так и перестать развиваться недолго!» Ну вообще нет. Принятие (даже не радикальное) — не меньшая работа, чем необыкновенный кросс за идеалом. А может, и большая, потому что прекратить военные действия сложнее, чем начать, и неважно, воюешь ты со страной-соседом или с собой. Как мы уже говорили выше, войну эту нам навязывают с детства, потому-то и выпутаться из нее без травм столь проблематично. Почитав про РП в одной редактируемой по работе книге, я поняла, что уже вскользь касалась этой темы, например, когда говорила подписчикам, что наши внутренние фантастические твари — Критик и Самозванец — должны быть нашими наставниками и аналитиками, а не абьюзерами, мешающими двигаться вперед и счастливо проживать каждый день жизни. Поговорим об этом более конкретно?       Итак, вряд ли кому-то нужно напоминать, но Внутренний Критик — тот самый тип, который ставит жирные единицы и снисходительные тройки вашим результатам, даже когда реальность оценивает их выше. «Обезьяна и та лучше напишет и нарисует, а ты лучше иди мести двор». Его главное оружие ― слово «идеал». Идеал, который, как мы уже говорили, недостижим и путь к которому должен быть увлекательным, а не карательным приключением. Как говорится, «путь, который ценнее цели».       Самозванец же сомневается, что вы вообще вправе заниматься тем, чем занимаетесь, а если еще и добились чего-то... «О-о-о, ну это ты всех обманул, брат, скоро они поймут и выпалят твоим прахом из пушки». Его главное оружие ― сакрализация, вера в исключительность Гомера, Достоевского и Кинга и в частности, слово «талант». Существование которого, в целом, очень спорно. Маркс и Энгельс, например, были вполне уверены, что все люди внаделены примерно равными творческими (и любыми другими) способностями, и единственный вопрос «таланта» ― то, насколько упорно и активно ты эти способности развиваешь и сколько ресурса (временного, социального, морального и не только) у тебя есть. Да-да, и «правило 10000 часов», и «правило «10000 страниц», и многое другое из этой оперы родственно этой эгалитарной теории. Самозванцу стоит об этом напомнить, ну или рассказать, если вдруг он не в курсе. Они дремучие бывают, самозванцы.       Звучит все это жутковато, фрустрирует, отнимает силы. Поэтому популярная психология и пестрит контентом на тему «Как же заткнуть этих ребят?». Иногда это просто спасение, особенно если они оседлали вас настолько, что вы (например, художник) и двухминутного наброска не можете нарисовать, не истерев бумагу до дыр, и удаляете творческий аккаунт или рвете скетчбук каждый раз, как насмотритесь на работы тех, кем восхищаетесь. Но мне кажется, стоит помнить: заставить кого-то заткнуться — тоже война. Холодная. И рано или поздно ракета все равно упадет на ваш дом.       Конечно же, ребята хотят жить. Внутренний Критик, например, умеет маскироваться и давить авторитетом якобы умных слов.       «Без меня ты ничего не сделаешь».       «Похвалишь себя — расслабишься».       То самое: «Самокритика — новый черный».       И, разумеется, вишенка на торте: «Талант — это неуверенность и мучительное недовольство собой, чего я никогда не встречал у посредственности» . (В этом месте автор книг о Сальери, Моцарте и Бетховене поднимает бровь, вспоминая, как эти гениальные или как минимум очень талантливые ребята относились к своему творчеству).       Самозванец пользуется примерно теми же методами, но он еще твердолобее и, я бы сказала, душнее. Если Критик особо резвится в ваши тяжелые моменты, то Самозванец подпихивает вас локтем даже в минуты успеха: «Пушка, чувак! Пушка! Вот придет Царь, который сильнее, выше, быстрее, талантливее! Бегом прятаться в кусты!»       По описанию вышли ну просто два каких-то бесявых придурка, которых хочется приковать в подвале к батарее, правда? Нет. Во-первых, это два наших придурка. Во-вторых, они даны нам не просто так. А в-третьих, на самом деле умеют не только разговаривать, но и слушать.       В словах, что недовольство собой это хорошо, много правды: оно запустило эволюцию. Жизнь «вылезла на берег и пошла тусоваться» , разнообразилась, а потом начала преображать мир. Недовольство — двигатель всего. Проблемы начинаются, когда его возводят в абсолют, забыв о том, что за недовольством (в рамках той же эволюции) обязательно следует хоть маленький период удовлетворения, покоя, а иногда процветания. Это не стагнация. Это время на восполнение ресурса, чтобы через какое-то время снова захотеть большего, рвануть вперед и сделать этот рывок максимально плодотворно и ярко. Это законы природы. Сколько там длилась эпоха динозавров?        Может, ваш Внутренний Критик сейчас сказал: «Это поблажки и путь к лени и посредственности», а Самозванец ― наоборот: «Ну, так можно жить только тому, кто успешен, а нам с тобой еще трудиться и трудиться в поте лица, давай лучше в пушку залезем?». Но эти законы — бережности и сохранения энергии — распространяются на всех нас и на каждое дело. Виток рисовального навыка. Законченная книга. Диета. Карьерная лестница. Отношения. А поскольку, в отличие от динозавров, мы разговаривать умеем, между рывками мы можем себя и похвалить. Если не похвалить — то посмотреть на результаты максимально мирно, мягко, с поиском зон роста, а не промашек.       Если раз за разом объяснять Критику, что «Мы сделаем лучше, но уже на новом витке», рано или поздно он послушает. Главное правда стараться — и тогда со временем он начнет говорить это сам, пропуская «Как ты тут облажался, а!». А Самозванцу обычно просто не хватает граней в картине мира: он как сорока, замечает только блестящее и красивое. А ведь грани стоит поискать. Нельзя зацикливаться на тех, кто нам симпатичен и «заслуживает успеха, а вот я...». Еще есть те, кто рисует с вашей точки зрения «не очень» — и все равно иллюстрируют книги, устраивают выставки, проводит эфиры с подписчиками. Пишет то, что вы не стали бы читать, — и выкладывает в сети, издаются хорошими тиражами и берет премии. Самозванец не подкопается: по всем этим людям, кажется, плачет пушка. Но задумается: они позволяют себе быть, а их аудитория счастлива и довольна. И следующий ваш успех он встретит уже лояльнее: «А может, мы таки заслужили?». А со временем вообще перестанет нервно озираться. Поймет, что на тронах сидят не только цари, и это нормально.       Ведь тронов в этой жизни больше, чем кажется.       Почему я все же против позиции «Как заставить их заткнуться?» Все радикальное — даже принятие — спорно. Без Внутреннего Критика и его анализа (объективного, осознанного, не самоедческого) у нас действительно все шансы перестать развиваться. А без внутреннего Самозванца и его вопросов «А нет ли на районе других царей?» — задрать нос и забыть, что вообще-то царей в творчестве не существует. В сферах, где мы развиваемся, много людей — сильнее и слабее, симпатичных и раздражающих, потенциальных наставников, напарников и учеников. Сравнивать себя с ними в плане «Он достоин, а я нет» действительно не стоит. Но наблюдать и по возможности общаться не помешает, ведь это взаимодействие может перерасти в прекрасную дружбу или как минимум в эффективный нетворкинг.       Понимаю, звучит все это сложновато. Одно дело ― понять такие вещи умом, другое ― вытравить из себя тошноту и панику, наступающие при очередной ошибке или очередном переходе на новый виток. Книгу не издают = «а я вообще имею право зваться писателем?». Книгу издали, но на нее написали разгромный отзыв = «я знал, что я бездарь». Интересная организация объявила конкурс = «да кому там нужна моя книга, там полно талантливых авторов!». Новая книга не пишется = «а я же говорил, что я самозванец, настоящие-то авторы как куры: яйца постоянно несут… ну то есть книги!». Порой кажется, что Критик и Самозванец совершенно неуправляемы, и сколько ни тыкай их в лица обещаниями, доводами и успехами, они продолжают трещать свое. На самом деле нет, рано или поздно ― устанут. Их можно перевоспитать.       Наверное, первое, что я бы посоветовала сделать, чтобы как-то к ним приблизиться и перестать воспринимать как безусловных врагов, порождение детско-юношеской травмы и вооруженную охрану на пути к свершениям, ― преодолеть дегуманизацию. Раз у этих двоих появились терминологические обозначения, которые я щедро пишу с заглавной буквы, добавьте им еще одну «заземляющую» деталь ― внешние образы. А почему нет? Вы ведь автор. Автор, а еще смертный человек и (скорее всего) без экзорцистского образования. А значит,выстраивать коммуникацию с людьми вам проще, чем с бестелесными абстракциями. Ну же… представьте себе их. Каковы ваши Внутренний Критик и Самозванец? Сухопарый пожилой балетмейстер и тощий князек с бегающим, но тяжелым взглядом? Высокомерный эльф и вредный гном? Василиск и Сорока? Джей и Молчаливый Боб? Хорошенько вглядитесь в эти лица, вкрадчиво спросите «Ребят, что вам не так, раз я стараюсь?» ― и живите дальше. Рано или поздно диалог выстроится. И вполне возможно, приведет к удивительно хорошим результатам.       Я дружу с моим внутренним Критиком: он нещадно терзает меня в процессе работы и все время заставляет включать мозг, но мы вместе едим тортик после того, как все закончим. Я ценю моего внутреннего Самозванца за то, что он спит, но иногда просыпается, чтобы напомнить: от тронов один геморрой (в прямом и переносном смысле) и подвижный образ жизни лучше. Спасибо, парни!