Брызги скипидара

      Игорь Катамаранов был настолько загадочной личностью, что в его паспорте графа с датой и годом рождения была пуста, как стоящая у него в холодильнике банка из-под огурцов. Однако Игоря этот факт нисколько не волновал, поскольку единственный на весь город сотрудник правоохранительных органов ни разу не проверял у него документы.       — Игорёк, напомни, когда у тебя день рождения? – поинтересовался однажды за ужином вышеупомянутый сотрудник. – Что-то я не припомню, чтобы мы его вообще отмечали.       — Я давно родился, – подумав, расплывчато заявил Игорь, гоняя вилкой по тарелке одинокий зубчик чеснока. – Рождаться заново пока что не планирую, поэтому вопрос не имеет смысла.       — И хорошо, что не планируешь, — замахал руками Жилин. – Но я всего лишь спросил, какого числа ты родился.       — В этот раз? – Игорь быстро схватил чеснок пальцами и забросил в рот.       — Ну да, – Жилин на пару секунд впал в ступор от его вопроса.       — Не помню, – пожал плечами Игорь. — Я же говорю, это было давно. Очень.       — Но у тебя же сохранилось свидетельство о рождении? – спросил Жилин, почему-то подумав, что ответ, скорее всего, будет отрицательным.       Игорь покачал головой, подтверждая его догадку.       — Год рождения ты тоже не помнишь? — в голосе Жилина слышалось сочувствие.       — Не, – Игорь беспечно отхлебнул чая. — Мне это не нужно.       — Разве тебе не хочется отмечать день рождения каждый год?       — Зачем его отмечать? Слава Сане, живы все, – помыв за собой тарелку, Игорь потянулся. – Бывай, полковник, я на смену.       — Подожди, давай что-нибудь решим с твоим днём рождения, — поднявшись, Жилин прислонился к косяку и скрестил руки на груди. – Выберем число, начнём отмечать по-человечески.       — А смысл? – Игорь быстро потёрся головой о его плечо и вышел в коридор. – Скипидар я и так хоть каждый день могу пить, а все эти поздравления-пожелания мне как ондатре второй хвост.       — А торт? – Жилин понимал, что у него кончаются аргументы. – Не думаю, что ты сможешь отказаться от большого праздничного торта.       — В чём разница между обычным тортом и праздничным? – Игорь принялся натягивать тяжёлые ботинки. – Правильно, никакой. Обычный я могу купить хоть завтра утром сразу после смены и на вкус он всё равно будет таким же, как праздничный. Чудеса, правда?       Жилину казалось, что тот издевается.       — А если, например, я хочу тебя поздравить с днём рождения? – почти жалобно спросил он. – Приготовить что-нибудь вкусное, купить подарок, пожелать много всего хорошего?       — Всё это, мой милый милицейский, ты легко можешь сделать в любой день недели, месяца и года. И я тоже. Поэтому жди меня утром с тортом.       — По какому случаю ты собрался покупать торт? – настороженно нахмурился Жилин.       — Просто по случаю нашего рождения. Ведь пока мы живы, мы можем отмечать его каждый день, – нацепив на голову неизменную оранжевую каску, Игорь подмигнул и скрылся за дверью.       — Я с ним скоро с ума сойду, — прошептал Жилин, обмахиваясь газетой. Через несколько секунд он с улыбкой покачал головой: — впрочем, если подумать, он прав. Философ мой проскипидаренный.