Прометей

Передо мной — книга всей моей жизни. Слово за словом, буква за буквой тянутся года, каждая прописная рассказывает о моих горях и падениях. А рядом ручка простая, шариковая. Ей можно написать всё на свете. И даже то, чего нет на свете я могу достать, лишь черкнув, как записку, пару строк на белой бумаге. Дрожь переполняет тело. Власть переполняет тело. Передо мной лежит моя судьба. Я ношу её имя, я — над ней. Я — всё на свете. Безденежье. Любовь. Войны. Рассветы и закаты. Время. Маятник часов. Тик-так. Завариваю чай в обшарпанной чашке перед тем, как её прочитать — коротаю часы за знанием будущего, раскрытого мне на листе. Узнаю всё и ничего из выдающегося. Прослеживаю, как пар колышется от моего дыхания. С глухим стуком оставляю этот старый, отживший своё, фарфор на студеном окне. Ручка теряется в пальцах. Пальцы теряются в тепле. Подсказывает желаемое мне. Киваю и перед этим, расслабившись, обдумывая в кресле, дослушиваю музыку улицы. Перебираю ноготками древесину кресла под пальцами. Чувствую тишину. Мир. Размеренную работу машин. Каждый фонарь. Запотевшее небо. Последних родственников. Последние аккорды. Я переписываю свою жизнь с самого начала. Создаю другую себя. Рождаюсь в другом месте и семье. Завожу другие пути. Никогда не возвращаюсь на старый. Никогда не становлюсь обратно собой. Никогда не оказываюсь в тех же округах. Обнуляю всё, до чего добралась и не добралась. Обнуляю свою личность на нет. В конце тихонько приписываю: «Ты можешь мне снова, если оно настанет». На этом история заканчивается. Маятник отсчитывает время: тик-так, тик- В полночь мир теряет меня и приобретает кого-то совсем другого. Слава богу. Теперь, наконец, можно было со спокойствием на душе завершить свои дела и присоединиться к списку того, чего в этом мире попросту не было. И не будет уже никогда.