Русь, но почему матушка...

Зигмунд Фрейд писал, что счастлив тот, кто имеет желание - мысль избитая и глупая. По крайней мере, она казалась таковой студенту психфака Валентину. Молодой человек устало смотрел в пыльное окно на соседний дом. Серый и обшарпанный, он всё равно казался приютом для сотни людей, их собственной обетованной землёй. Валентин был уверен в том, что у всех, или хотя бы у большинства, есть жажда жизни, он видел это в окнах напротив. В каждом творится своя история, будь то кульминация драмы или только экспозиция; и всё совершается из-за вечного стремления человека познать и прочувствовать то, что его окружает. Однако это стремление свойственно каждому, а счастье - исключительная привилегия. Это противоречие мучало Валентина не только из- за склонности к философским рассуждениям, но и из-за исследования, которое студенты должны были сдавать после каникул. Валентин, приехав к матери, твердо решил заняться работой, но проблема была в том, что он даже не помнил свою тему: что-то, связанное с счастьем. А впрочем, может это и не проблема? К чему лишние слова, когда суть и так понятна? Он завтра же пойдет в дом напротив или даже, пожалуй, в свой же дои и просто начнет спрашивать жильцов о том, счастливо ли они живут, и из этого потом сделает выводы.