***
Сынмин поднялся на третий этаж корпуса после второго урока. Он любезно кивал младшеклассникам, вежливо обходил стоящих в коридоре, перед кабинетом второго года сначала постучал в двери — так его заметили, и уже после обозначения своего присутствия Сынмин направился к цели своего визита. Клубам, с которыми Сынмин договорился, он дал позывные. «Камерой-звуком» были парни из видеоклуба, согласившиеся на съёмку и монтаж клипа. «Кройка-шитьё» — девчонки из клуба шитья, а если точнее — домоводства, просто внутри клуба они разбились на кружки по интересам. «Промо-фото», соответственно, фотоклуб, а «пшик-щёлк» — клуб актёрского мастерства. Там ребята не просто сценки ставили, но и готовились к ним целиком и полностью сами. Так что «пшик-щёлк» — это и звук распила-окраски декораций, и грима-укладки актёров. Сейчас бодрым шагом Сынмин подходил к главе «промо-фото», который, в отличие от глав «камеры-звука» и «пшик-щёлк», наотрез отказывался хоть куда-то ехать и проверять место съёмки. Почему? Потому что в его глазах Сынмин был несмышлённым слизняком, который тёк по собственным влажным фантазиям о становлении если не айдолом, то хотя бы просто артистом с минимальной аудиторией. Сынмин если и тёк, то не по фантазиям, а по реальности, которая менялась вокруг с умеренной скоростью (по правде говоря, он не рассчитывал даже на такую, отчего-то ему представлялось, что к релизу у них не будет даже десяти подписчиков). У ребят из «пшик-щёлк» и «камеры-звука» с SKZ был общий чат, созданный перед первым выездом на локацию. Сырой, на первой стадии сведения, «Hellevator» и кусочек демки были сброшены туда Чаном ещё прошлой ночью. Уверенность Сынмина, представляющего SKZ, «пшик-щёлк» и «камеру-звук» убедили давным-давно, и готовый трек решающим фактором согласия о сотрудничестве не был. В чате просто образовался завал поздравлений и восхищений проделанной работой. «Подтанцовке» Сынмин отправит практику и Хёнджина, но это лишь когда Hellevator обретёт цельную форму, SKZ соберутся вместе и доведут хореографию если не до идеала, то до чего-то к нему близкого. А «кройка-шитьё» вообще-то кроить и шить ничего не собирались, от них нужна была лишь помощь с костюмами (подгон по размеру, единый образ массовки-подтанцовки) для лайва во время школьного фестиваля. Так что им Сынмин не скидывал вообще ничего и даже не собирался — до февраля, по крайней мере. А главе «промо-фото» Сынмин хотел включить «Hellevator» лично. Чтобы при всех своих тупых одноклассниках охуел, ебало скосил и челюсть на полу оставил. Вот настолько «промо-фото» его выбесили: от них и требовалось-то только сделать кадров тридцать — портретные, общий план и немного со съёмок. Но нет, оскалились, слюной закапали, согласились так, будто одолжение делали. Уёбки, вот давно Сынмина так никто не выбешивал. — Наушники в уши воткни, господин фотограф, — даже не поздоровался, только перед партой встал. — Вы сказали, что работать будете только после пруфов, вдруг мы — фантазёры-выскочки. Пруфы я принёс. «Господин фотограф» от такой наглости пятнами пошёл, но глянул так с вызовом, типа, показывай, что там у тебя, сонбэ. Сынмин и показал. Штекер наушников с щелчком вошёл в разъём, палец нажал на плэй. Ещё до того, как началась музыка, Сынмин расплылся в победной ухмылке. Демка была полутораминутной, кончалась хуком Чана в припеве, но «господин фотограф» отъехал уже после партии Джисона. После демки сразу же пошла сшитая версия минуса с наложенным поверху вокалом без какой-либо обработки, но и этого хватило, чтобы «господин фотограф» выдернул наушники и исподлобья на Сынмина уставился: — И что ты от нас хочешь? — Свою просьбу я озвучил ещё в первую нашу встречу, господин фотограф, — Сынмин снисходительно пожал плечами. — Фотосет и закадровка клипа в обмен на указание ваших контактных данных и ссылку на портфолио. У вас это и пары часов свободного времени не займёт, а нам попроще будет — и делаем всё сами. Ну? И Сынмин знал, что этот «господин фотограф» согласился бы, даже если бы «Hellevator» был всего лишь вполовину так же хорош. В новой версии у Чонина было больше «экранного времени» — хор нескольких голосов разных тональностей взрывал припев в тысячу раз, хуки с разветвлением гетерофонии заставили расплакаться даже Чанбина, а от маленького канона в конце мурашки разбегались по каждому миллиметру кожи. Вечером вторника Сынмин слушал уже готовую версию, разглядывая звёзды на потолке. Закинув ногу на ногу и раскинув руки в стороны, Сынмин раз за разом повторял изменённые строки, стараясь их лучше запомнить. Не разлитые чернилами по бумаге, воспринимались они совсем иначе, а восприятие у Сынмина всегда работало чуть-чуть по-другому. Джисон тем временем спамил в общий чат пересланные сообщения из чата 3RACHA: пока Минхо работал, он зависал с Чаном в «домашней студии», вместе они экспериментировали над микстейпом. Чанбин делал то же самое, одолжив у Хёнджина компьютер, они что-то там крутили-вертели, итоги скидывали «на заценить». Хёнджин тоже спамил: готовыми декорациями-реквизитом-мейком, заодно, пока была возможность, закупал аксессуары в невероятных количествах: беретики, шарфики, кепочки, побрякушки на шею-руки-пальцы-уши; Хёнджин будто поставил перед собой задачу обвешать всю группу цацками как американские мечтатели под Новый Год обвешивают деревья разной степени хвойности. Сынмин же всё лежал на полу, укутавшись высоким ворсом, и лежал себе: спускаться вниз на семейный ужин желания никакого не было — сестра с мужем приехали, а видеть Сынмин их не видел бы ещё пару лет. В этой жизни, может, у Сынмина с ними конфликта ещё и не случилось, но это не значит, что терпеть быдловатые шутки и неоднозначные намёки он будет и в этот раз. В этот раз проще сорваться, потому что отец заступится, сестра заткнётся и хахаля своего попридержит, а вынужденно видеться они будут только на Соллаль и Чхусок, да только Сынмин хотелки свои пресёк. Не буди лихо, пока оно тихо, так ведь говорят? Пока он дистанцию держал, в комнате запирался, никаких подозрений это не вызвало — переходный возраст же, переосмысление жизненной позиции, взращивание и установка этики-чтоб-её-морали; новая компания, может, влияет, да мало ли что в голове у этих замкнутых подростков творится, если им надо время, чтобы в себе разобраться — пущай берут, не последний день живём, песка в стекле на каждого хватит, хоть сейчас на сэндборд вставай и катись, катись… Очередное фото — Хёнджин позирует в новых шмотках, пишет, что им всем взял комплекты одного стиля; это его подарок на Соллаль якобы, но вы посмотрите на календарь, на Хёнджина, вспомните, что Хёнджин подарки дарит всегда в сам праздник, а не за месяц или около того; с календарём сверьтесь ещё раз, чтобы убедиться — сле-следующие выходные это клип в заброшенном — недостроенном — метрополитене. Такие места в Корее редки были — не тогда стройбище бросать, когда все города впритык и каждое направление нужное, это в странах как десять обеих Корей можно передумать и лавочку прикрыть; но иногда остаётся оно, это невостребованное. Станция должна была открыться ещё в десятом, вместе с монорельсом и программой оптимизации транспорта, но как коррупционные тёрки пошли, так забыли и обо всём — и в пятнадцатом, и двадцатом, и двадцать пятом. Воткнутая между рекой и красной маленькая заброшенная станция влачила своё существование, терпеливо ждала десятилетиями, пока кто-нибудь обратит на неё внимание, вернётся к ней и пустит дух людской, сталь и резину, каменную резь и пластиковые скобы; Сынмину даже было чуть-чуть жаль её: хулиганы надругались над ней и на наспех натянутую облицовку изрыгнули своё отрицание; кому дело до противостояния анархистов невидимых и системы, которая станцию ещё не соединила? Глупо это всё, рисоваться и протестовать там, где тебя не видят. А Хёнджину приходилось облагораживать; от него едко пахло краской, которую он тщательно оттирал от себя мочалкой и тряпкой с растворителем, которую перекрывал тренировками и мажорским парфюмом, Хёнджин вообще странный, Сынмин его не понимал никогда: в одну минуту говорит об одном, а думает о другом, потом потоки сплетаются и образуется неясная белиберда; то десять ударов стерпит, то после первого паром валит, то оскорбления его сильнее делают, то от комплиментов он разбивается, и предугадать, чем реагирует Хёнджин в конкретный временной промежуток, может только сам Хёнджин. Хёнджин, который пеной изойдёт, но докажет свою правоту, Хёнджин, который смирится с поражением и за лидером пойдёт, Хёнджин, который нить доброты и заботы продевает в язвительное игольное ушко. Хёнджин, который плачет и смеётся, который облики меняет чаще, чем Минхо — обувь, а Чан — головные уборы. Вот с Минхо всё понятно, он открытый и темпераментный, его язвительность всегда с предпосылками, он больно делать не любит, только неловко. От него как от чумного бегают, он переобувается в подошвы поустойчивее и догоняет, смеётся. Чонин простой — чувствительный, но твёрдый внутри; авокадо — мягкий, с тонкой кожицей, внутри — крупная косточка, зуб сколоть можно. Чан — рубаха-парень, интригами не тронутый, на лесть не падкий, но доброму слову ушами полыхает. Критичный, умный, собой хорош, а уж во злости-то какой… Чанбин ленится, но когда припрёт, то собирает себя сам как анимированная 3D-модель кубика Рубика, а не припирает, так вертится в руках неумехи и всё ждёт, когда же получится. Обычно неумеха — Хёнджин, но Хёнджин человек-настроение, может и месяцами возиться, а может и взяться и крутить-крутить, таймер только запустили, а уже выключают. Сынмин почему и воле космоса не противился, так потому что у всего своё место и время, и если этой реальности нужны Stray Kids, такие, как они есть — фитилём зажжённым, то так тому и быть. Бродячие дети, бродят-ходят, то кочку в болоте отыщут, то по глотку проваливаются и голову запрокидывают для последнего вдоха, такие вот они нестабильные, сами не знают, чего хотят на самом деле и самообманываются, а Сынмин что? Сынмин за ними следует, они его когда-то выбрали, теперь он их выбирает. Ему не всегда всё нравится, точнее, ему почти никогда ничего не нравится, но Сынмин принимает как оно есть; тонешь, так чего бултыхаться, а если на течение вышел — так теки, кто тебя спрашивает, кто тебе дозволяет, у тебя шансов миллион, и если какой-то из них ты вытащил, то и перебирать нечего, только состаришься, пока новый, тот, что по нраву, отыщешь. Сынмина всё устраивает, потому что привычное теплее мягкого, нужно ведь согреться, а не на подушке зад держать, какой от мягкости толк, когда зуб на зуб не попадает? Сынмин рано встаёт и рано ложится, сегодня он сделал всё, чего хотел. Поэтому он, перебравшись на кровать, глаза закрыл и ночник приглушил, звёзды засияли ещё ярче, а по ту сторону глазниц — темнота непроглядная.***
— Ну какого хуя, Хёнджин-а? — Джисон вопил в телефон уже полчаса, пока Минхо флегматично жевал сашими из морепродуктов. Неделю назад Stray Kids записали вокал для «Hellevator», три дня Чан, Джисон и Чанбин работали со звуком, два дня назад состоялся дебютный релиз. И всё было бы замечательно просто! Но как день закончится хорошо, если начался до тошноты худо?! Минхо проснулся пораньше в надежде успеть до выхода на работу снабдить и себя обедом, и не дать Джисону, которого ждала ночь в студии, проголодаться. Только вот выключив будильник, Минхо сразу потонул в тонне уведомлений из инстаграма, твиттера и ка-тока. Вчера Минхо и Джисон синхронно решили, что разговор с Хёнджином закончен, отложили поставленные на беззвучный телефоны, и принялись уделять друг другу внимание так, что после сил на соцсети не было. А в них спустя всего минуту началось бурление говен, да так и не закончилось даже к утру. Ну всё ведь здорово шло! Уже на следующих выходных фотосет и съёмки индивидуальных сцен клипа в метро. А тут — это. Хёнджин взял и сболтнул TMI на официальном аккаунте, где после первого релиза количество подписчиков увеличилось с двух до семи сотен. И каждый третий решил высказать под их постами или в собственных блогах своё грёбаное мнение, не забыв тегнуть всех на свете. Минхо вместо того, чтобы стоять перед плитой и варить яйца на завтрак, вытащил из холодильника вчерашние сашими, вернулся в кровать, уселся, ноги скрестив и на них пластиковый контейнер положив. В одной руке он держал телефон и листал уведомления, то и дело возводя глаза к потолку, а другой тягал кусочки рыбы и моллюсков, забив на палочки или хотя бы ложку. Джисон под боком ворочался, храпел безбожно, дёргался и сбрасывал одеяло. Футболка его чуть задралась, обнажив темнеющие следы под лопатками; на бедрах под задницей — синяки. Такой дурашка, что Минхо всё чаще стал отрываться от экрана и наблюдать за Джисоном. Облизнув влажные солёные пальцы, Минхо сделал то, что любил делать всегда — шлёпнул по маленькой, но крепкой ягодице. О, задница Джисона — нечто невероятное. Из-за его худеньких ног она казалась больше, чем на самом деле, в ладошку удобно ложилась, упругая, сжимать её одно удовольствие. А как звенела она под тяжёлой рукой, как тряслась и меняла цвет, когда… — Дбротро, — буркнул Джисон, рукой одеяло скинутое нашёл и натянул до самых ушей. — Вставай, тут наш визуал решил привнести группе новый оттенок и щедро добавил голубого. — Непнл, — и зевок, аж челюсть хрустнула. — Кого? — На, смотри, — Минхо бросил свой телефон Джисону на спину. Джисон нехотя приоткрыл слипшиеся глаза, проморгался, прогоняя мутную пелену, телефон Минхо нашарил и прям вплотную к лицу поднёс. Уже через несколько секунд вскочил на колени. Да так на них и стоял, ступнями в бёдра Минхо упираясь. Минхо думал о проблемах на работе, которые определённо возникнут: несколько ребят из смешанных групп, которым он преподавал, были на него подписаны. И если комментарии под постом аккаунта SKZ могли не заметить, то вот возмущённый актив пропустить мимо было практически нереально. Как и пост Сынмина, блядь. Конечно, Минхо не собирался работать в этой студии до конца жизни, его взяли временно, на место ушедшей в декрет девушки. Но он с трудом туда пробился, уделав во фристайле далеко не дилетанта, потом сидя в кабинете у директора целый час и обсуждая условия. Если бы Чанёль, высокомерный засранец, узнает бы о Минхо то, чего не следовало, придётся уйти. Главное, чтобы без скандала. Он и так на Минхо косо поглядывал, будто знал, что тот — студент-первак, ещё и технарь, без опыта работы и преподавания. К тому же, Чанёль не был рад, что у него увели деньги — всего две группы предыдущего преподавателя ему нагрузку не сильно повышали, но половина ставки — это половина ставки. И вот Минхо с чего-то взял, что Чанёль обязательно ухватится за возможность выпереть его за «репутационные убытки», мол, бросает Минхо тень на студию своей открытой ориентацией, педик чёртов. Раньше Минхо кто угодно в чём угодно мог подозревать: Минхо продолжал везде миловаться с Джисоном, но это ровным счётом ничего не значило, пока не было никаких официальных заявлений. А сейчас они были. Кое-то наспех состряпал пост-подтверждение после «оговорки» Хёнджина о том, что Джисон и Минхо вместе как пара. Минхо знал, кто именно это был, и первым его комментарием после ночного бума было обращение к нему. Ну серьёзно, Сынмин, ты же фотограф далеко не заурядный, почему не выбрал фотку получше? С другой стороны Минхо глупо было злиться. Если бы слова Хёнджина опровергли, то Минхо и Джисону пришлось бы или отдалиться, или держать себя в руках. А тут всё решилось легко и просто, но рановато как-то. В общем, Джисон вопил в телефон уже полчаса, а Минхо флегматично жевал сашими из морепродуктов. Надо бы ответить на добрые комментарии, что ли. И самому высказаться. И Джисона заткнуть, но только после того, как он почистит зубы. Одно жалко: готовить сейчас Минхо явно ничего не будет, так что по пути в студии придётся взять кофе и салат навынос, на обед в кафетерий сходит — ничего, не разорится. А Джисон… уж денёк на доставке просидит, ему не привыкать, дитя фастфуда и фудкортов.