Солнышко

Снова окно в вашем подъезде, тишина за дверью и стук слёз по грязному подоконнику. Моё развлечение на полтора часа. Звонить вам не хотелось: как можно, когда я вчера вас так обидела пересказом сплетен? В который раз мне казалось, что это конец. Что теперь вы точно никогда не захотите со мной разговаривать. Сегодня у моего отчаяния была вполне конкретная причина — вы. Нет-нет, не обижаюсь. Просто было дико страшно, что вы уйдёте. От меня. И не вернётесь. И не позволите догнать. Не будете в школе нашей работать? Не решили ещё? А я уже почти смирилась с утвердительным ответом. Не знаю, правда, как смогу писать сочинения для этой… Молоденькой девчоночки. Не располагает она меня к себе. Не могу доверить свои мысли. Я, знаете, как-то решила почитать «Грозу» Островского (ну да, что ж ещё летом делать?), и мне ужасно понравилось. Наверное, из-за того, что Варвара ужасно похожа на вас. Я всё представляла, как напишу сочинение, отнесу вам в качестве подарка. А потом, на уроке, вы всем дадите одно задание, а мне, так как я его уже выполнила, — другое. Нет. Всё рушится. Сочинения для меня — это что-то очень личное, вроде записей в дневнике. И качество зависит от отношения к учителю. Может, поэтому для вас я с лёгкостью катала работы больше чем на десять страниц?.. Вы уйдёте — мне больно. Но нужно смириться, ибо вам так лучше. Только меня не бросайте, ладно? Пожалуйста.