Солнышко

— Спасибо тебе. Пожалуй, это лучшая фраза, которую я слышала от вас в последние несколько месяцев. Пусть по телефону, но вы хотя бы не сбросили звонок. Я лишь растерянно пробормотала: — Да не за что… Я не знала, что можно ещё сказать. Сердце жалось то ли от желания встретиться, то ли страха, что это никогда не произойдёт. Вы просто невероятный человек! Господи, как же я вас люблю!.. Вечером написали и попросили проверить, закрыли ли вы квартиру. Как бы она ни была мне дорога воспоминаниями, я всё же рада, что вы переехали в собственную. Накопите денег, купите себе что-нибудь. Расклеите стены постерами с «Арией», Фредди Меркьюри и Теодором Курентзисом. Повесите подаренные мною портреты и собственные рисунки. Вы будете счастливы. Я очень этого хочу. «Спасибо тебе». Нет, нет! Вам спасибо! Что ж я сделала такого? Просто подёргала за ручку двери. А вы до сих пор каждый день спасаете меня от одиночества. Иногда я ставлю перед собой стул, декламирую стихи и представляю, что вы меня слушаете. И улыбаетесь. Да и я вам говорила: — Знаете, я иногда думаю, что было бы, если бы меня не было?.. Но вы бы, наверное, расстроились… — Ещё бы! И это меня держит. Пока. Я прекрасно помню, как вы однажды сказали, в контексте разговора о Гордее: — Если случится что-то подобное ещё раз… Я не знаю, как это переживу. Конечно, меня вы любите гораздо меньше, и не меня вы имели тогда в виду, но… Говорю за себя: я не уйду. И вы не уходите. Вы не воспринимаете всерьёз рассказы о моём одиночестве, но меня действительно оставляли многие. Я жутко боюсь потерять и вас. «Спасибо вам». Это лучшее, что я могу сейчас сказать вам. Не «люблю», а то снова настороженно отшатнётесь, а «спасибо». Говорила, говорю и буду говорить: вы мне очень дороги. И я бесконечно благодарна, что вы у меня есть.