Митя

«все не так уж важно»

Митя выходит за дверь, под дверью, прямо на кафеле, сидят: Никита, который две недели пьет энергетики и видит не только святых, но и инопланетян – по очереди; Маря, на чьей голове стимулирующий умственный процесс обруч; Хорхе, в неизменной шляпе с «егермейстером» в одной руке и сигаретой в другой, Ежик, с курчавой головой и красными глазами, Мариана, через одну «н», без всего. Все курят. Кроме Марианы, которая без всего. И молчат. Митя смотрит на них, мысли его ни на ком не сосредотачиваются. Он понимает очень простую вещь. Она настолько простая, что не произносится даже там: внутри головы. Но она хорошая. Эта мысль. Она настолько хорошая и большая, что расходится, расходится, но не уничтожает, а как будто обходит время, пространство, она вытекает, точно река. Из него. И он словно попал в реку. Она проходит насквозь, и хочет достигнуть цели. А цель так далеко, но теперь очень близко. Настолько близко, что можно просто сказать. Сказать – и ты будешь услышан. И неважно, будешь ли ты, на самом деле. Главное, чтобы там – стало тепло. Так же тепло, так же спокойно. Все отпусти. Будь счастлив. Я люблю тебя. Митя улыбается. Это такой кайф. Просто знать, что на том конце реки, на самом деле есть. А все остальное неважно. Даже если он примеряет костюм на свадьбу. Митя смеется. Потому что ему так идет костюм. Но он не любит костюмов, его воротит от «белых воротничков». Ему тесно в рубашке, и, особенно, в галстуке. Глеб просовывает пальцы под удавку. Он такой реальный, что можно взять его за руку. Все хорошо. Слышишь? Все хорошо.