Пусто

Это место стало слишком пустым без тебя. Мне всегда казалось, что моя квартирка слишком маленькая. Когда ты ушел, я понял, что в ней слишком много места. Наверное, ты заполнял это место собой. Твой громкий голос, звонкое пение и смех заполняли каждый уголок нашего жилища. Знаешь, ковер не такой мягкий, а диван ужасно неудобный, когда я не чувствую твоей спины, опирающейся на мои ноги. Я помню, как шутливо замечал, что скоро начну ревновать тебя к полу, а ты с серьезным видом заявлял, что а) пол слишком жесткий для поцелуев и б) с полом не сбежишь в Вегас, чтобы тайно пожениться в маленькой церквушке. Я возмущался, что со мной тоже особо не сбежишь, а ты только загадочно улыбался и поворачивался обратно к телевизору. В тот момент я отчетливо представлял кольцо на своем пальце и думал о том, что твоя фамилия идеально подходит к моему имени. Помнишь, как я жаловался сам на себя, что купил квартиру с такой маленькой кухней? Теперь на ней слишком много места, когда нет того, кого можно было бы обнять, пока тебе готовят завтрак. В этой квартире всего два шкафа, но мне пришлось провести целый день в магазинах, покупая яркие и блестящие вещи, чтобы шкафы не покрылись плесенью от моего серо-черного унылого гардероба. Помнишь, я однажды упал с кровати. Ты тогда смеялся надо мной, а я проклинал эту чертову мебель. Ты в тот день остаток ночи провел на полу, а я наслаждался свободным местом на кровати. Теперь я стащил в кровать все подушки, потому что казалось, что кровать увеличилась в десять раз Я начал разговаривать вслух сам с собой. Тишина квартиры давит на меня, создавая ощущение, что я живу в вакууме. Соло клавиш ноутбука звучит слишком одиноко без твоей музыки. Они были прекрасным дуэтом, они не созданы петь сольно. Иногда мне кажется, что ушел не один ты, а огромное количество людей. И я понимаю почему. Ты забрал с собой из этого безнадежного места воздух, счастье, свет и любовь. И теперь я стою посреди этого бесконечно огромного места и кричу. Кричу изо всех сил, стараясь наполнить каждый миллиметр. Дыхание сбивается, когда меня сзади обхватывают сильные руки. Я оборачиваюсь и вижу тебя. Охрипшим голосом интересуюсь, что ты забыл. А ты заполняешь комнату своей солнечной улыбкой и отвечаешь: "Тебя". Знаешь, любое место будет пустым без тебя. Просто ты наполняешь мою жизнь смыслом.