***
Сережа рассеянно пригладил узкой ладонью стопку идеально уложенных карточек и потянулся на жестком стуле. К пяти часам очередь к терапевту поредела, формально до конца рабочего дня оставался еще час, но отец наверняка задержится до самой ночи. Потому что у Петродворцовой амбулатории от Петра и дворцов одно название, а в поселении на пять тысяч человек только она одна, и то врачей не хватает. Потому что у Виктора Львовича, совмещающего ставки терапевта и хирурга, золотые руки, и к нему едут со всего района. А то, что Виктор Львович – его папа, и домой теперь приходит только ночевать, это исключительно Сережины проблемы. Не то что бы он жалуется. Но радуется возможности видеть отца почаще, пусть и только на работе. В амбулатории все закрывают глаза на то, что юному Сергею Викторовичу едва исполнилось восемнадцать, и до получения сестринского сертификата ему еще год. Сергей Викторович умеет быстро и аккуратно заполнять карты, ставить уколы, делать перевязки, организовывать возмущенные очереди. Он нравится маленьким детям и их взволнованным мамочкам. И ему можно платить полставки помощника дежурного кого-то там. От мыслей Сережу отвлекло пиликанье телефона. Отец встревоженно нахмурился, читая сообщение. – Авария, – коротко бросил он, – на Ропшинском, под Владимировкой. – Почему не в Заводскую везут, а к нам? – Недовольно уточнил Сережа и тут же сам себе ответил. – Ну да, потому что ты. Виктор Львович улыбнулся чуть смущенно, как будто это он виноват, что он самый крутой приемный папка в мире. – Не волнуйся, иди, я тут за всем пригляжу, и кабинет запру потом, – заверил Сережа. – Да кто за сорок минут до конца приема припрется с чем-то важным? С важным по утрам ходят. – Ладно, – решился Виктор Львович, – ты настоящий друг. Звони, если что. Сережа кивнул, возвращаясь к карточкам, заполнение которых казалось ему ужасно взрослым занятием. Отец, проходя мимо, шутливо растрепал волосы. Сережа ткнулся в ладонь и тут же возмущенно фыркнул – опять подбивать пряди в хвост, канцелярские резинки на нем уже не держались, рвались, а другие он постоянно терял, и непослушная рыжая копна рассыпалась по плечам, превращая его из медбрата в хулиганского вида мальчишку. Оставшись один, Сережа порылся по ящикам в поисках резинки, кое-как собрал пряди на затылке и вздохнул. Тридцать две минуты до конца рабочего дня.***
Олег отчаянно опаздывал, но в регистратуре пришлось все-таки притормозить, отдышаться, снова попытаться пригладить волосы и внятно назвать свои данные. Нервно похлопывая по бедру карточкой (Волков, Олег Давыдович, 16 лет, мать прочерк, отец прочерк), поднялся по щербатым ступенькам на второй этаж и неуверенно постучался в дверь с табличкой «Разумовский В.Л., терапевт». Дождался ответного «войдите» и толкнул дверь. – Здрасьте-Олег-Волков-я-на-медосмотр, – выдохнул заготовленную фразу и замер. Ожидал увидеть ну пусть не женщину-врача (успел прочитать табличку), но взрослого мужчину, а сидящий перед ним парень был едва ли старшего него самого, и тоже какой-то взъерошенный. – Добрый день, – а вот голос его собеседника был спокойным и сдержанным, – садитесь, давайте вашу карту. Олег приземлился на стул и завис. Белый свет, белый халат и не менее белые стены выразительно оттеняли бледность молодого врача, а забранные то ли в хвост, то ли в пучок волосы горели огнем. Олег никогда не встречал людей, с такой фотографической контрастностью выбивающихся из общего фона. И пялился теперь во все глаза, как идиот. К счастью, заметил это и одернул себя прежде, чем врач снова поднял на него взгляд – два пронзительно-голубых рентгеновских луча: – Олег Давыдович? – Угу. Можно просто Олег, – торопливо уточнил он ровно в тот момент, когда врач представился сам, «Сергей Викторович». Повисла пауза. Никакого ответного «просто Сергей». Олег усилием воли отвел глаза, все еще ощущая на себе цепкий взгляд. – Положите руку на стол, пожалуйста, начнем с проверки давления, – отстраненно сообщил врач, чуть приглушив действие своих глаз-прожекторов, а ведь Олег был уже почти готов признаться вслух: «Вы на меня его оказываете». Застегивая манжету, «Сергей Викторович» отработанным движением сдвинул выше рукав его футболки, и Олега дернуло от прикосновения теплых пальцев к предплечью. Да что с ним такое, нельзя же так нервничать! – Волнуетесь? – с неожиданной заботой спросил врач. – Торопился. Быстро шел, – начал оправдываться Олег. – Отдышитесь сейчас. Вдохните глубоко и медленно выдыхайте. Олег последовал за спокойным голосом, прикрыл глаза, пытаясь унять частившее сердце. Манжета неприятно сжалась на предплечье, неровно скачущий пульс обозначился четче. Сергей Викторович чуть нахмурился, переписывая показатели. Расстегнул и снял манжету. – Весы и ростомер вон там. Олег вздохнул. Его нелюбимая часть. Да, он мелкий. И щуплый. Всегда в конце шеренги. Так толком и не научился готовить в общежитии, на готовую еду и уж тем более кафе не хватает денег, а столовая при шараге закрывается в три. То, что для его сверстников, приехавших в Питер учиться, кажется очевидным, для него – темный лес. В детдоме хотя бы не приходилось беспокоиться о еде. Сейчас он живет на столовских обедах, пельменях и бичпакетах. Он послушно встал на весы и подладился под рамку ростомера. Сергей Викторович, опуская указатель, коснулся его спины поверх футболки, жестом призывая выпрямиться, и Олег вздрогнул снова. К счастью, врач не стал ничего комментировать, и сейчас эта сдержанность Олегу даже понравилась. – Проходите за ширму, раздевайтесь выше пояса и подверните штанины. Ложитесь на кушетку, я приду снять ЭКГ. Раздеваясь, Олег снова неудачно задел криво наклеенный пластырь. С тревогой осмотрел грудь и живот. Синяки здесь, кажется, сошли, а ссадину на бедре он прикрыл ремнем джинсов. Лег и вытянулся, безуспешно пытаясь расслабиться. Сергей Викторович зашел за ширму и вдруг совершенно невозмутимо сел на кушетку рядом, цепляя зажимы на щиколотки и запястья. Провел по груди Олега ватным диском с раствором, закрепил электроды. Олег пытался не смотреть, но не знал, куда девать взгляд. Спокойная сосредоточенность притягивала, прикосновения пальцев были уверенными и аккуратными. Олег едва не подался вслед за рукой, когда он отстранился, запуская кардиограф. – Здесь все хорошо, – с каким-то даже облегчением в голосе произнес врач, – кроме того, что вы все еще волнуетесь. То есть, запыхались, пока шли, – тут же поправился он с отчетливым смешком. Олег тоже улыбнулся. – Одевайтесь и возвращайтесь ко мне, еще пара тестов, и отправлю вас на флюорографию на третий этаж. Когда Олег вышел, Сергей Викторович что-то искал в аптечном шкафу в углу. – У вас второй прививки от кори не хватает, – доверительно сообщил он, кивая на карту, – вам вводили первую часть двукратной три месяца назад, так что повезло, что сейчас пришли, как раз время для ревакцинации. Садитесь теперь вот на эту кушетку, сразу и уколем. Да где же они… а, вот. Он достал коробку с ампулами и подошел к кушетке, на ходу подхватив со стола упаковку перчаток и медицинскую маску. – Подставляйте плечо. Уколы нормально переносите? – Угу, – соврал Олег, приподнимая рукав футболки и с тревогой наблюдая, как врач надевает перчатки и набирает лекарство в шприц. Сергей Викторович снова сел рядом, начисто игнорируя концепцию личных границ. И вдруг улыбнулся – тепло, открыто: – Дышите, пожалуйста, у вас в направлении вроде написано про самбо, а не плавание, я думал, только пловцы могут на три минуты дыхание задерживать, вам ни к чему. Олег смущенно отвернулся, но вдохнул показательно шумно. – Это будет гораздо быстрее. – Пообещал врач, проводя по коже спиртовым тампоном и тут же вводя иглу. Олег ожидал привычной жгучей боли, но неожиданно почувствовал только легкое покалывание. – Это всё? – С удивлением спросил он. Оказывается, можно было вот так, медленно и мягко? Без угроз и запугивания? – Это все, – подтвердил Сергей, убирая пустой шприц. – Ватку прижмите, сейчас заклею. Снова мягкое касание, тонкие пальцы разглаживают пластырь, а кажется, будто гладят его. Когда Сергей отстраняется, Олег чувствует себя опустошенным. Тактильный голод такой сильный, что похож на настоящий – скручивает в животе и под языком. Или это все еще волнение? Или… да не ври себе. К счастью, врач его внутренних терзаний не замечает – или ему хватает такта их игнорировать. Выбрасывает пустой шприц, стягивает перчатки и возвращается к столу. – Ну все, еще минута, и я отправлю вас в заботливые руки Елены Михайловны, с результатами потом спуститесь ко мне. Повернитесь спиной и поднимите футболку, надо проверить, нет ли зажимов и искривлений, здоровая спина – наше все. Олег похолодел. Меньше всего ему хотелось сейчас демонстрировать свою… уязвимость? – кому бы то ни было. Даже доброму и понимающему Сергею Викторовичу. Тем более ему. И вообще, он в порядке, в порядке, в порядке!.. Он даже, забывшись, сделал шаг назад, глядя как-то совсем беспомощно. Ну и как это объяснить? Врач посмотрел удивленно: – Что с вами, Олег? Обещаю, я не воткну вам ничего в спину, едва вы отвернетесь. Я безоружен. Сгорая от стыда, Олег приблизился, резко повернулся и дернул вверх футболку, едва не придушив самого себя горловиной.***
Ожидал ругани, жесткой хватки за плечо, упреков. Но не тихого, на грани слышимости, вздоха: – Олег, кто… кто с вами это сделал? – Что конкретно, – не успевает удержать себя, горький сарказм вырывается прежде. Защитная реакция. И, через затянувшуюся паузу: – Как там мои возможные искривления? Ему кажется, или пальцы, прикоснувшиеся к плечу, дрожат? Поворачивает голову, смотрит через плечо. Губы у Сергея Викторовича дрожат точно. – Послушайте, Олег… я не буду больше спрашивать, это не мое дело. Просто… могу я обработать вашу спину? Пожалуйста. Первый порыв – отказаться. Послать все к черту, выйти из кабинета, прочь от этой ненужной и незаслуженной жалости. Лось расстроится, но Олег что-нибудь придумает, придет потом, к другому врачу, когда спина подживет и не будет вызывать такой… реакции. Потом, все потом, пусть об этом подумает будущий Олег, более смелый, более сильный, Олег, который не попадает в неприятности, Олег, которого не бьют под лестничной клеткой – за неосторожно прямой взгляд, за то, что достал где-то денег (заработал, он их заработал!), за то, что детдомовский и не пожалуется, за нетитульную нацию или просто потому что скучно. Но чуткие пальцы осторожно гладят расцвеченное синяками плечо, и он тянется за прикосновением, как пес. Сергей поддерживает его за талию другой рукой, таким привычным движением, что перехватывает дыхание. Ведет к кушетке, помогает снять футболку, укладывает на живот, не убирает руки, все время касается, будто догадывается, как Олегу это сейчас нужно. – Все будет хорошо. Говорите, если больно, не молчите, я постараюсь аккуратнее. Сергей заботливо смачивает пластыри хлоргексидином, чтобы легче отходили, и от этой совершенно неожиданной внимательности к мелочам дыхание перехватывает снова. Олег сжимается от мысли о том, как выглядит сейчас: белесые следы старых побоев, едва поджившие ссадины на боках, рассеченное плечо, которое он пытался сам кое-как стянуть полосками пластыря. Не привлекать внимания, не говорить, не жаловаться, или будет хуже – этот урок он усвоил еще в детдоме. А сейчас вот его просят говорить. Прикосновение пропитанного перекисью тампона скорее холодное и неожиданное, чем болезненное, но когда он дергается, тут же слышит над головой успокаивающее. – Тише, тише, Олег, все в порядке. Мне нужно промыть, сможете потерпеть? – Угу, – бормочет он, и теплая рука вдруг начинает гладить его вдоль позвоночника, успокаивая и отвлекая. – Простите, я не должен был так реагировать, – Сергей мягко надавливает ладонью на поясницу, удерживая на одном месте, – сюда приходят люди с травмами, но так много… и вы держались все это время, ничем не выдавали. Вам, должно быть, было больно даже лежать, а я не заметил. – Вам не обязательно, – бормочет Олег сквозь сжатые зубы и, не выдержав, коротко стонет. Сергей тут же отдергивает пальцы. – Началось воспаление. Я могу обезболить, будет гораздо легче. Сейчас принесу новокаин. – У меня невосприимчивость, почти полная, – бормочет Олег. Ну да, повезло так повезло. – Черт, – голос над головой звучит так искренне расстроенно, – у нас тут нет другого, но в аптеке внизу… а, уже ведь вечер. Тогда через дорогу… – Не надо. – Надо, Олег, – голос теплеет, в нем слышится улыбка. От любого другого этот упрек, как маленькому, звучал бы унизительно, но сейчас он только устало вздыхает: – Я имею в виду, не надо никуда ходить. Просто не обращайте на меня внимание. Я потерплю. Олег складывает руки под голову и упирается в них лбом. Готовится к боли, но вместо этого его опять ласково гладят, и тело расслабляется будто само. Забывшись, он издает слабый звук удовольствия. Пальцы замирают на позвонке. – Больно? – С тревогой спрашивает Сергей. – Нет. – Возражает Олег, и надеется только, что с него не потребуют пояснений. Их не требуют. Сергей молча поднимается и возвращается с кубиком льда, обернутым в марлю. Холод и правда немного притупляет чувствительность. И контрастно-горячая теперь ладонь на затылке, как будто для того, чтобы удерживать, но ощущается почти интимно, и короткие волоски встают дыбом. Впрочем, следующие несколько минут Олегу не до анализа ощущений – он пытается не материться совсем уж в голос и не вырываться. Сергей бормочет что-то монотонно-ласковое, но голос сбивается от волнения – тоже нервничает. И пальцы зарываются в волосы. Олег теряется в ощущениях и не успевает заметить, как всё закончилось. – Всё, всё, обещаю, теперь только повязку. Всё хорошо, выдыхай, Олег. А вот то, как врач сбился на «ты» – замечает. Впрочем, за этим почти сразу следует: – Полежите немного и можете одеваться. Олег вдыхает и выдыхает, поводя плечами. Под закрепленным пластырем бинтом плечо все еще немного саднит, но вполне терпимо. Бросает взгляд за окно – уже успело стемнеть. Сколько же с ним тут возились? Сергей поднимает голову, когда Олег снова опускается на стул перед ним. Расписывается в карте и протягивает ему. – На флюорографию уже не успеете, теперь разве что на следующей неделе, очередь, – как быстро к нему вернулась сдержанность. Олегу даже немного жаль. Но врач тут же добавляет, – а вот на перевязку ко мне прийти придется пораньше. Например, послезавтра? Это пятница. И неожиданно коротко, заговорщицки улыбается. Олег теряется: как следует реагировать? Выдавливает из себя только: – Спасибо, Сергей Викторович. Врач смотрит почти с упреком. – Можно просто Сергей.