Пролог
16 июня 2022 г., 17:52
Я медленно провела большим пальцем по внутренней стороне левой ладони. Бугорок шрама предательски запульсировал, стоило коснуться его. Я всё ещё помню, как получила этот шрам, и вряд ли забуду. Эти воспоминания сейчас зияют пустотой внутри.
Поразительно, как сильно порой мы не ценим всё то, что помнят наши руки: люди, которых уже нет в живых, вещи, которыми мы уже никогда не сможем обладать. Щетина отца, горячие руки дедушки, мягкая шерсть собаки, плотная ткань первой школьной формы. С возрастом мы лишь стараемся уловить воспоминания в своей голове, пытаемся воссоздать их, понимая, что раньше они могли быть осязаемы. Мне от таких мыслей всегда становилось не по себе.
Я долго не могла оторвать взгляда от шрама. От физической боли уже давно не осталось и следа, зато душевная нарастала с каждым новым километром, разделяющим меня от Него.
- Ещё не поздно развернуться.
Шумно выдыхаю, немного обозлившись, наверное, на саму себя. Пейзажи за окном менялись всё быстрее и быстрее, и я с силой прижалась лбом к окну, зажмурившись.
Большой палец вновь нащупал на ладони шрам против моей воли.
Не поздно ли? Для меня ответ очевиден.
