I
Стах ответственно приходит каждый год. К Соколову больше, чем в гимназию вообще. Со странным ощущением, что всё вокруг уменьшилось и сжалось. К этому привыкнуть почти так же сложно, как к тому, что люди вокруг начали стареть. Дверь в кабинет физики открыта. Стах видит бывшего учителя, остановившись у дверей. Прячет в карманах руки и улыбается заранее, до того, как его заметят. А еще, уличив момент, он заглядывает внутрь, потому что парты впереди пусты. Зато за предпоследней сидит задумчивый и грустный Тим. Подпирает рукой щеку и незряче пялится в тетрадь. Стах его таким почти крадет. Маленького белого мима. На память. Это его Тим. Вчера он ластился и мурчал весь вечер. Стах стучит костяшками по косяку. Тим поднимает голову, видит Стаха — и освещается улыбкой. Сначала неуверенно, затем всё шире. Закрывается рукой. Стах расплывается в ответ, наплевав на все пропущенные удары. Но потом поворачивается к Соколову. — Как поживаете, Андрей Васильевич? — Какие люди… Ты к родне приехал? Заходи. — Я без презентов. — Ну тогда не заходи. Без презентов не приму, конечно. Стах усмехается. Идет. Выдвигает стул из-под первой парты, садится вполоборота, потому что там, сзади, Тим. Судя по шуршанию листков, он почти сразу начал собираться. Стах проверяет, как он складывает все свои бумажки. — Ну рассказывай, Лофицкий, как твой Питер. — Солнечный и теплый. — Только у тебя… — Там всё зеленое, Андрей Васильевич. У всех. — Май в «северной столице», — вздыхает Соколов. — А у тебя, никак, отпуск? — Да. — Так и работаешь в своем «бюро»? — А куда я денусь? — усмехается Стах. — Не знаю, может, уже переманили молодого специалиста. — Льстите мне? — А как же. Стах знает, что нет. Соколов всегда считал, что Стах далеко пойдет и всё твердил ему: «Тебе надо в науку». Возлагал надежды. Стах не оправдал ничьи. Но Соколов один усиленно делал вид, что не расстроен, когда Стах сознался, куда поступил. — Как твоя родня? — спрашивает Соколов. — Да как обычно. — С отцом не помирились? — Мы не ссорились. — Но он с тобой так и не говорит? — Не велика потеря. Я бы даже сказал: это почти приобретение. Еще бы иногда молчала мать. Соколов сдерживает улыбку и вежливо интересуется: — Как ее здоровье? — На всех хватит, вы же знаете. — Да, — Соколов тяжело вздыхает, потому что знает. — А вы как? — спрашивает Стах. — Не хвораете? — Да не планирую. Вид у Соколова уставший, но такое — каждый год, особенно под конец четверти. Он отдается тому, что делает. Стах никогда не слышал от него ни слова о личном или семье. Может, эти уроки, самостоятельные, контрольные, тесты, домашки — это всё, что есть. И это всё он даже любит. Как и своих учеников. Но в последнем он ни за что не сознается. — Как ваша работа мечты? — У меня, Лофицкий, не работа мечты, а призвание. Несу его как крест. Стах смеется: — Тимов всяких мучаете до побледнения? Соколов уставляется на Тима, который тихонько пихает тетрадь с учебником в рюкзак. — Так, Лаксин, я не пойму, а ты куда собрался? Тим сминает в улыбке губы и отвечает, опустив голову: — С ним… — С кем? Стах придумывает на ходу смешное: — Физикой будем заниматься. — Вы знакомы, что ли? — Да. Соколов переживает ступор. И уставляется на Тима. Оценивающе. Потом переводит взгляд на Стаха, подперев кулаком щеку почти с тоской. — Лофицкий… ты скажи мне: как же это получилось? — Как-то получилось, Андрей Васильевич. — И о чем же ты с ним говоришь? — Кроме как о вас? — усмехается Стах. Он бы сказал, что язык Тима создан не для разговоров, но разговоры тоже получаются. Даже о всякой ерунде. Стаху нравится, как Тим шутит, и как смеется, и как удивляет. Стах запал. И теперь наблюдает, как Тим приближается, с готовностью сорваться с места. А Тим еще, не удержавшись, касается его плеча, совсем немного, вскользь. Почти пускает ток по венам. Магнитит за собой. Стах невольно поднимается за ним. — Лаксин, ты не хочешь попрощаться? Тим тормозит и подвисает. — Ну… Не очень… А что? Стах, приманенный мягкой, смущенной полуулыбкой, врезается в бесстыжий ответ Тима — и веселеет. Соколов интересуется: — Значит, ты остаешься? — В смысле… — не понимает Тим. Потом осознает, что не прощается, и ужасается: — Боже, нет… До свидания. Стах смеется, а Тим шепчет ему: — Пойдем… Соколов решает: — Как в дурном сне, ей-богу… Лофицкий… Тебе-то Лаксин мой зачем? — В плане — ваш? — Я его классный руководитель. Стах спрашивает Тима одним взглядом: что? Тот равнодушно пожимает плечами и смыкает руки перед собой. Застывает статуэткой. Стах уставляется на Соколова. — Он же с химбио. — Вот такой у них класс замечательный. Отфутболили мне. Соколова терпят на тройку даже профильные классы, а тут такое… Стах пытается утешить: — Видно, Андрей Васильевич, хотят, чтобы вы химбио в физмат переделали. Уму-разуму научили. — Их научишь… — сомневается Соколов. — Особенно Лаксина. Он у меня показывает чудеса обучаемости. Через — не буду говорить какое — слово. Стаху смешно. Он произносит ласково: — Всё-таки двоечник… Тим отбивается: — Ну это только у него… — А у остальных прогульщик. Либо прогульщик, либо отличник. Золотой средины не дано, да, Тимофей? — Почему… — не понимает Тим. — У меня натянутая тройка по алгебре… — В твоей математике тоже русского больше, чем цифр? — Ну… Тим не уверен. Стах увлекается: — Это как? — А я тебе, Лофицкий, сейчас покажу лаксинские письмена. Уже несколько лет гадаю, на каком из мертвых языков он пишет. — Андрей Васильевич… — просит Тим. — А что? Лофицкому, значит, стыдно показывать, а мне носить — нормально? — Ну… это только для вас… — Спасибо, Лаксин. Но я не поклонник твоего творчества… Соколов передает Стаху тетрадь. Но Тим просит: — Арис. Стах уточняет: — Ты там любовные записки ему пишешь? Тим всматривается Стаху в глаза снизу вверх и заверяет его, хлопая бездонными котячими глазами: — Никогда… — Ну значит, вообще неинтересно, — Стах наигранно огорчается и возвращает тетрадь, не открыв. — Ладно, Андрей Васильевич, я у вас Тима, в общем, реквизирую. — И с какой же целью? — Накормить и обогреть. А то вы его голодным допоздна в холодном кабинете держите. — И кто же это рассказал? Соколов многозначительно смотрит в сторону Тима. Тим многозначительно отводит взгляд вбок чуть больше, чем вверх. — Ты мне глаза не прячь, Лаксин. Тим вздыхает. — Что вы его не отпускаете, Андрей Васильевич? Я на пару недель приехал, а он у вас до конца учебного года… Еще навоспитываете. Соколова эта информация почти мгновенно доводит до головной боли, судя по выражению лица. — Ну то что он до конца года, это далеко не факт… Лаксин у нас личность ненадежная. Хочет — ходит, хочет — пропадает в неизвестном направлении, где сеть не ловит. В тайгу ездит, наверное? Тиму не нравится, что тут про него классный руководитель рассказывает — и он трогает Стаха за предплечье, чтобы не слушал и шел следом. Стах охотно идет. Соколов вздыхает: — Лофицкий, я так и не понял, он тебе дальний родственник какой? Вспоминая вчерашний вечер, Стах думает: не дай бог. Но говорит, оборачиваясь на ходу: — Почти. — Поди, сильно троюродный? А то у вас вообще ничего общего… — Ну кое-что общее, как видите, есть. — А я-то думал, ты зашел ко мне по доброй памяти. — По доброй тоже. Иначе подождал бы снаружи. — Угу, до семи… — бубнит Тим. — Лаксин, я не пойму, ты там чем-то недоволен? Тим недоволен и угрюмо молчит. Потом хватается за край расстегнутой куртки Стаха и, улизнув из кабинета, забирает его с собой. Стах восхищается: — Почти похитил…II
Тим ускоряет шаг, а Стах, осмотревшись и убедившись, что никто не видит, ловит руку, поймавшую его за куртку. Холодная. Стах решает ее согреть, а Тим чуть замедляется и тянет уголок губ. У него такое выражение лица… Стах бы сказал: просветленное. Чтобы не выдумывать про какой-нибудь «нежный взгляд». Тим говорит: — Привет. — Привет… — соглашается Стах, понизив голос — до его хриплого. — Куда ты заторопился? Уже всё кончилось, побег удался… Тим шепчет: — Хочу с тобой поцеловаться… Это сразу всё меняет, и Стах тоже ускоряет шаг шутя. Почти перегоняет Тима, и тот смеется. Он больше не замученный и грустный, а очень оживленный и счастливый. И глаза у него искрятся. Иссиня-стальные… Стах не может понять, какой именно у них цвет. Магический. Стах замедляется. А Тим тянет его к лестнице, куда-то наверх. Стах не тянется, а ловит его, едва Тим поднимается на ступени. Тим поднимается на ступени — и становится со Стахом одного роста. Они оба оглядываются назад: никого. И не успевает Стах повернуться, как впечатывается губами — в губы. Тим обнимает его, почти захватывает в плен. И у Стаха ощущение, что он вернулся лет на восемь назад — как нашкодивший школьник. А он был отличником. Таким… примерным. Почти. Такого точно не вытворял, чтобы хватать адреналин на лестнице… Тим отстраняется, обвивает руками. Тычется носом в щеку. Оставляет влажное прикосновение губ. Шепчет: — Пришел… Стах усмехается, не зная, как реагировать, когда на Тима екает каждая клетка. И спрашивает шепотом: — А ты не ждал? Тим мяукает: — Очень ждал. Это самое лучшее за весь день… Стах целует его еще. За искренность чуть больше, чем за взаимность. Но они слышат шаги — и отлипают друг от друга. Сразу сбегают вниз и молчаливо, долго, не унимаясь, улыбаются в фойе, пока Тим собирается и дарит Стаху полусмущенные взгляды. Тиму как-то удается совмещать робость с бесстыжестью. Стах не понимает как.III
Стах полулежит на скамейке, вытянув ноги, и наблюдает. Тим долго завязывает шнурки. С тоненького белого запястья поднимается манжета, оголяя круглый аккуратный циферблат. Стрелки неподвижны. — У тебя часы встали, знаешь? Тим теряется. Потом закрывает их рукой и снова прячет за манжетой. И Стах не задает вопросов, если секрет. У Тима не застегивается куртка. Молния работает через раз, Стах заметил еще в кафе. И говорит: — Давай помогу. Тим подходит и разрешает. Стах возится с ослабшей собачкой, но она не сцепляет молнию достаточно крепко, и та расходится. — Придем к тебе — прижмем ее плоскогубцами, по рукам? Тим чуть заметно кивает и тихо произносит про часы: — Они не встали… Просто не ходят. Стах поднимает взгляд на него. С улыбкой. — Это как браслет или на память? — Это мамины… — Понял. На память. За стрелками, застывшими, — история. Скорее всего, не самая веселая. Стах застегивает Тиму куртку, и поднимается за молнией со скамейки. Поправляет воротник и капюшон. — Я могу их починить. Если захочешь. — А ты умеешь?.. — У меня дедушка часовщик. Научил. Тим неуверенно тянет уголок губ: — В смысле часовщик?.. — Занимается часами. Оживляет механизмы. Тим потерянно размыкает губы. Стах смеется с его удивления и кивает на выход. «Пойдем». Тим цепляет рюкзак и закидывает на одно плечо. Но на полпути тормозит, перекрыв Стаху путь и еще немного кислород. Обернувшись и чуть запрокинув голову, Тим чуть прикусывает губу и спрашивает: — Не шутишь?.. — Ты не веришь мне? — Нет, просто… не могу понять, когда ты всерьез… — В каждой шутке… — усмехается Стах и, отмерев, подталкивает его вперед.IV
На улицу Тим выбирается растерянный. Смотрит на Стаха вопросительно. Тот понимает по-своему и выдает план действий: — Занесешь рюкзак, и пойдем за чаем? Я обещал. Тим подвисает. Подумав, он улыбается. — Зовешь гулять?.. — Похоже на то, — понимает Стах. И уточняет: — Если хочешь. — Хочу. Стаху приятно, что Тим согласен. Не просто на свидания и ночи. Но Тим роняет улыбку, становится еще задумчивее и тише. — А когда ты уезжаешь?.. Должен был сегодня. Стах не уверен, можно ли такое говорить. И слабо усмехается: — А что? — Ну… — Тим тянет уголок губ. Он вдруг стесняется, попытавшись узнать что-то, что стало важным: как долго Стах будет рядом и когда между ними всё оборвется? — У меня еще две недели отпуска. Стах не планировал их брать, но если позвонит и скажет, что изменились обстоятельства, его отпустят. Есть свои плюсы в трудоголизме: с работы гонят отдыхать охотнее, чем с отдыха — работать. Тим кивает. Потом белые пальцы сжимаются у Стаха на плече почти просительно. — Не останешься?.. со мной. На отпуск. Тим парализует Стаха — этим. Волнующим и откровенным. Стах защищается усмешкой. Но отвечает почти без улыбки: — Если не прогонишь. Он снимает с себя пальцы Тима свободной рукой и кусает воздух возле них. Не целует. Но Тим всё понимает и прилипает, уткнувшись носом Стаху в куртку. Не прогонит… — Не прижимался бы ты так на людях… Совсем бесстрашный. — Соскучился. Стах тоже. И теперь почти плавится. Потому что Тим — маленький ласковый кот. Его надо в дом и на руки. Любить, кормить и слушать, как мурчит.