***
У Арсения с детства есть особенность — монохроматизм. Если говорить максимально просто, то это когда человек видит мир исключительно в оттенках серого. Но год назад ситуация для Арса стала ещё более тусклой. У него обнаружилась фатальная бессонница. И нет, это не когда ты просто не хочешь спать. Это прогрессирующая бессонница, сопровождаемая паническими атаками, фобиями, а после ещё и галлюцинациями. В среднем люди живут с этим три года, но некоторым везёт больше, и они держатся ещё три. Но особенная проблема у Арсения не столько сама болезнь, сколько её непредсказуемость. Дмитрий Позов — его лечащий врач — уже работал с таким пациентом, но каково было его удивление, когда болезнь Попова то ухудшала ситуацию организма, то отступала на задний план. Из-за этого нельзя было определить, сколько ещё Арсению отведено жить.***
— Значит, всё как обычно? — Арс пытается улыбнуться, но выходит не очень. — Живём моментом? Грустно вздохнув, Дмитрий качнул головой, молча соглашаясь. Все-таки удивительный этот человек, Попов. С детства не видит цветов, сейчас ему остаётся жить не больше пяти лет, но всё равно умудряется улыбаться и радоваться. Позов не знает, каково быть на его месте. Да и, честно говоря, не очень то хочет знать.***
Вопреки своему недугу в виде монохроматизма, Арсений был одарён художественными навыками. Всю жизнь он писал удивительные картины, которыми после восхищались люди на выставках современного искусства. Почему современного? Нет, не из-за того, что это просто написано в настоящее время. Дело в том, что даже благодаря своей болезни, Арс вырвался в лидеры мастеров абстракционизма. Его зелёные солнца и жёлтые моря вызвали бурный восторг среди критиков и простых любителей искусства. Несмотря на свою тусклую жизнь, Арсений раскрашивал её для других, чтобы те могли почувствовать всю красоту их мира. Всю лёгкость их жизни. Потому что свою Попов уже не мог спасти. Но все-таки однажды его мир стал ярче...