если меня спросят, что я выберу: тебя или искусство, то я отвечу искусство

ли сокен — не очень хорошая мать, но она всё ещё мать. ким док чжа встречается с ней впервые за несколько лет. она чуть ниже, всё ещё красива и кажется, словно годы в тюрьме были для неё скорее отпуском, нежели наказанием. между ними нет тёплых чувств и всё же, ким док чжа ощущает странное жгучее желание быть чуточку лучше: дать этой непоколебимой женщине достаточный комфорт, чтобы та могла спокойно быть читателем романов. она научила его этому когда-то давно, пряча от отца. — поехали домой, — еле выдавливает ким док чжа из себя. его мать улыбается. это что-то неуверенное и хрупкое, что-то такое, что предназначено лишь ким док чжа. и вместе с этим некая готовность показать миру своё лицо с высоко поднятой головой. словно заявляя миру о себе. словно говоря: да, я убила своего мужа, но я вышла и могу жить дальше, а тот кусок говна давно сожрали черви. иногда ким док чжа хочет эту странную уверенность своей матери. — конечно, — она всё ещё смотрит на него, прежде, чем ким док чжа забирает её вещи и они двигаются в неловком молчании. ли сокен не была хорошей матерью. в какой-то момент она собственными руками отравила жизнь своего сына написав книгу. сейчас это кажется почти позабытым, если не копать особо глубоко. сначала они едут в банк: её огромный гонорар под проценты в итоге идёт на покупку новой квартиры, хорошей мебели и обустройстве их новой жизни. ким док чжа сам не знает почему, но решает остаться с ней. познакомиться поближе, узнать вновь, спросить, поговорить. может быть, лишь может быть, в их новой квартире они смогут поговорить о том, о чём ли сокен так долго молчала. сначала это неловко. им обоим немного некомфортно, разговоры наполнены случайной тишиной. однажды ким док чжа случайно видит знакомый текст и имя на экране телефона матери. — ты читаешь «способы выживания»? — он, признаться, удивлён. ли сокен поднимает голову, смотрит на сына. она сидит в кресле, закинув ноги на небольшой пуфик, который купил ким док чжа, чтобы она не закидывала ноги на маленький журнальный столик. она заявляет так же буднично, как и последние несколько недель спрашивала о делах ким док чжа: — ты рассказывал о них. у моего сына не может быть плохого вкуса. ким док чжа... удивлён. но это что-то приятное, как ни странно. что-то, что роднит его с матерью чуть больше. в их жизнь медленно вплетаются разговоры о новелле: у них есть разные взгляды, но это интересно и приятно. его мать не комментирует новеллу, поэтому ким док чжа делает это за двоих. спустя четыре месяца, как они живут вместе, ли сокен покупает муравьёв. тонкий стеклянный аквариум стоит в её комнате, а в нём копошится жизнь. стылый лёд между ними трогается. некоторые вопросы всё ещё неудобны, но ли сокен впервые даёт на них ответ и ким док чжа впервые за долгие годы плачет, получив их. плачет в объятиях матери, которых был лишён на долгих двадцать лет. он покупает книгу, что написала его мать, чтобы впервые за все эти годы открыть и прочесть её. он читает её вновь и вновь, ставит закладки и после убирает. этого... много. эта история наполненная отчаянием одной женщины и в то же время переполненная её любовью к сыну. ли сокен не извиняется, что написала эту книгу. эта книга была её словами для ким док чжи и даже если тому потребовалось так много времени, чтобы прочесть её, в этом нет ничего страшного. в какой-то момент наступает комфорт, а весной ким док чжа увольняют. его мать смотрит на него из-за очередной книги. — ты расстроен? — это всё, что она может спросить. — мой руководитель был придурком, как и большинство коллег, — он жмёт плечами. ли сокен слегка напевает в знак согласия, прежде, чем заложить книгу и встать, дабы отправиться на кухню. его мать чудесно готовила, особенно сейчас, когда она была освобождена от оков пьющего мужа и последующей тюрьмы. она делала это не потому что должна была, а под настроение, вкладывая часть себя. ким док чжа никогда не спрашивал, что помогло ей продержаться все эти годы там, взаперти. их отношения — это всё ещё что-то очень хрупкое, но при этом уже такое естественное. они восполняют то время, что было потрачено на ошибки. ли сокен так же учит ким док чжа самообороне. это простые, но эффективные уроки. на седьмой месяц они едут на природу. ким док чжа устроился в новую фирму, там лучше и его усилия признают. ю сан а, его бывшая коллега, уходит вместе с ним, уставшая от домогательств начальства. ю сан а — хороший друг. даже зная его историю она не смотрит на него с осуждением, не испытывает к нему бессмысленной жалости и, что удивительно, нравится его матери. ли сокен молчалива, но за эти месяцы ким док чжа научился различать её молчание. она не давит на него с женитьбой, не сватает его ю сан а. она приветствует её как друга сына, еле заметным изгибом губ и мягким прищуром глаз. ничего большего. дни идут своим чередом, прежде, чем ли сокен идёт к страдающему бессоницей ким док чжа. ли сокен была читателем тысячи миров и продолжает им быть, но так же она стала автором. она садится на край кровати, осторожно гладит его по волосам, как когда-то давно в детстве, словно обещая, что всё будет хорошо. она начинает говорить и слова складываются в историю. она знает, что её сын любит истории. истории — это всегда их личное маленькое спасение от всех невзгод мира. ещё несколько недель спустя ким док чжа предлагает вновь взяться за перо: истории ли сокен простые, но увлекательные. эта маленькая, простая жизнь сына и матери. муравьи живут в аквариуме, ли сокен встречает сына в зале читая или печатая новый рассказ, ким док чжа живёт жизнью офисного работника. способы выживания имеют лишь двух читателей. сына и мать. способы выживания — это то, что помогло проложить хрупкий мост между ними. и в один из дней, мягкий и погожий, когда ким док чжа возвращается домой раньше, когда они садятся рядом и читают последнюю главу. им приходит странное сообщение. новелла исчезает после него, а на почте у них обоих оказываются копии от самого автора. потом время пробивает семь. и начинается кошмар. их мирная жизнь длинною чуть более года исчезает, а за окном разворачивается новый мир. за окном, среди обломков и появляющихся монстров вспыхивает что-то такое... токкэби вещает о правилах мира, но они уже знают это. они, вероятно, единственные, помимо регрессора и автора, кто знает, как играть по новым правилам.