Пролог
13 октября 2022 г. в 23:39
Странная весна выдалась нынешним годом в Большом городе.
Саню совершенно замучили постоянные заскоки вертихвостки-погоды. В середине марта он с облегчением скинул куртку и тяжёлые зимние ботинки, но в начале апреля пришлось снова облачаться в пуховик, а в придачу доставать зонтик и желательно резиновые сапоги.
«Какие ещё сапоги, ба-а-а», - тянул Саня, рыская по коридору в поисках второго кроссовка, невесть куда запропастившегося в самый неподходящий момент.
«Сырость и грязь по колено, а ты чешки напяливаешь!» – сетовала бабушка, выуживая кроссовок из-под небрежно брошенной под вешалкой сумки со снаряжением для джиу-джитсу.
«Спасибо, ба! – Саня схватил кроссовок и чмокнул бабушку в щеку, испещренную тонкими полосками морщинок. - Не промокну, не переживай! – он вылетел на лестничную клетку и резво поскакал через две ступеньки, проигнорировав существование старого и вечно застревающего между этажами лифта.
«Саня, а шапка? – всплеснула руками бабушка ему вслед. – Ингалятор не забыл? Застегнись хоть!»
Но русая макушка внука уже скрылась из её видимости за очередным изгибом перил.
«Голова бедовая, лишь бы не дрался опять. Синяк только зажил», - встревоженно подумала бабушка.
Она немного постояла в дверном проёме, вздохнула, мол, что с них взять с этих повзрослевших внуков, и, вспомнив про лимонный пирог в духовке, поспешила возвратиться к своим делам.
***
Сколько людей живёт на планете Земля? Несколько миллиардов, точное число Саня бы не назвал.
У Антуана де Сент-Экзюпери есть книга «Планета людей». Сане очень нравилось это название, хотя саму книгу он начал читать да бросил - не пошло, скучно. Саня вообще читать не очень любил. Гораздо больше ему нравилось слушать.
Лет до десяти бабушка каждый вечер усаживалась у его кровати перед сном и читала. Разное – приключения, сказки, легенды, романы и повести, всё из бабушкиных уст Сане казалось захватывающим и увлекательным, всегда хотелось узнать продолжение, и жгучее разочарование накатывало, когда бабушка замолкала, давая понять - час поздний, пора спать. Сколько бы Саня ни упрашивал, уговорить бабушку продолжить бывало невозможно. Наверное, за годы работы в школе бабушка выработала особые педагогические принципы, которые распространились впоследствии и на Саню.
Но вернёмся к планете Земля.
Саня часто представлял, как необъятный зелёно-синий земной шар величественно плывет во Вселенной, а в это время на нём ходят люди, ездят машины, лают собаки, чирикают птицы, и никто из этих существ не задумывается о своей микроскопичности относительно всего мироздания.
Философским размышлениям Саня начал предаваться недавно, и сводились они, в основном, к вопросу о том, как среди такого столпотворения земных жителей, он умудрился встретить самого удивительного и необыкновенного.
И ещё дело было в сердце. Да-да, в Санином глупом сердце, которое пускалось галопом, как стадо необъезженных мустангов, стоило одной короткой мыслишке промелькнуть мимоходом на уроке, или на тренировке, или на занятии с репетитором. Мерзавка-мысль вела себя самым наглым образом, бессовестно изгоняя все прочие и ощущая себя единственной полноправной хозяйкой в Саниной голове.
Но разве возможно прекратить раздумывать про Даньку? Конечно, нет.
Ведь коротких вечерних встреч, когда у обоих совпадали свободные часы, категорически не доставало.
Сейчас одно из таких свиданий приближалось, и Саня нёсся во весь опор, так, что сверкали пятки, поднимая фонтаны брызг от мутных весенних луж, но стараясь не запачкаться и предстать перед Данькой в более или менее приличном виде.
Красивым Саня себя не считал, а на бабушкины комплименты только глаза закатывал. Да и к чему ему красота? За себя постоять – вот главное, и мозгов для школьной программы хватает. Наверное, перешли по наследству.
Впервые за свои неполные восемнадцать лет Саня озаботился своей внешностью.
Подолгу пялился он в маленькое круглое бабушкино зеркальце на длинной ручке, выискивая, что такого нашёл в нём Данька, и ничего не находил.
Лицо длинное, губы как лепёшки и кривые какие-то, подбородок квадратный, волосы серые, мышиные, нос… Только к носу у Сани претензий не нашлось. Нос как нос, не картошка, не клюв, и на том спасибо.
Но Данька таращился на Саню как на восьмое чудо света. И именно с Саней заговорил первым на остановке, именно его поджидал каждый вечер возле своего дома или у лесопарка, именно его поцеловал и таким образом выбрал, именно ему клал в карман свою лапку, когда они гуляли дотемна по набережной, и именно к Сане прижимался и мурлыкал ему в ухо приятное, от чего Саня пьянел без глотка спиртного и плавился как кубик льда в жаркий летний день.
Наверное, секрет не в губах, волосах или ушах, решил Саня, хотя и глубокого внутреннего содержания в себе не видел. Но в чем же тогда? Почему Данька с ним гуляет? Или, как принято говорить по-взрослому, встречается?
«Просто мне повезло», - сделал Саня простейший вывод и больше не заморачивался.
Сейчас он бежал так быстро, что, казалось вот-вот, и ноги оторвутся от асфальта и засучат неуклюже по воздуху, так, что ветер пронзительно свистел в ушах, а в боку закололо, точно под рёбра загнали иголку. Саня бежал так, будто спасал свою жизнь, а сердце заходилось бешеным барабанным стуком.
Он бежал к Даньке, а потому иначе бежать просто не мог.