***
В палате Ви не оказалось, мальчик-сосед сказал, что его новый друг вышел гулять с медсестрой и Тэхен остался ждать его здесь. Мальчишка выглядел очень плохо, почти не шевелился и даже не улыбался. Кажется, что все, кто лежит в отделении онкологии не улыбаются. Некоторые обречены и они это сами понимают. Так от чего им улыбаться? Выжимать улыбку? Боже упаси… — Вы так с ним похожи. Я очень рад за него, он сможет поправиться. Мама говорит, что я тоже поправлюсь обязательно, но мне так больно, — мальчик скривил лицо и по его щеке потекла слеза. — Мне позвать медсестру? — и не дождавшись ответа все-таки позвал. Медсестры закружили вокруг койки, что-то вкололи и вновь убежали. — Пожалуйста, можете взять меня за руку? — Ким даже не смел думать над его просьбой, подошел ближе, сел на корточки перед ним и взял ледяную руку, — Мама постоянно дула мне на ранки и мазала зеленкой, когда я падал, тогда я постоянно плакал от боли. Но сейчас намного больнее… Все внутри болит и ножки тоже. Очень больно! Тэхен стер с щеки бегущую слезу и крепче сжал руку мальчика. Все происходило как в замедленной съемке: они смотрели в глаза друг другу, потом его оттолкнула медсестра и уже врач, откуда-то внезапно появившийся, начал делать непрямой массаж сердца мальчику. Он что-то кричал медсестрам, потом взял дефибрелятор, намазал на грудь гель и использовал. А Ким Тэхен сидел на полу у соседней койки и наблюдал. Молча глотал слезы, открывая и закрывая рот, как рыба на суше, которую выбросило на берег. Воздуха стало резко не хватать. Через несколько минут в палате повисло молчание и персонал больницы остановили свои действия, врач снял свою шапочку с головы, и озвучил время смерти. Медсестра Чон прикрыла глаза, по щеке скатилась одинокая слеза, которую быстро стерли одной ладонью. Каждая потеря пациента оставляет небольшой шрам на сердце. Хоть мальчик и лежал всего пару дней, но все к нему уже привыкли. — Что здесь происходит? — все присутствующие повернулись на источник звука в дверях. Это был Ви. Он застыл в проеме палаты, сжимая до побеление костяшек колеса инвалидного кресла. — Что… здесь происходит, объясните? Ему никто не ответил. Все с сожалением посмотрели на него. — Позвоните его родителям и попросите их приехать. — обратился доктор к медсестрам и покинул палату также быстро, как и появился здесь. — Что это значит? Что с ним? Почему я не слышу его голоса? — тишина давила, — Мелкий! — слезы полились ручьем, нос забился соплями, отчего он начал шмыгать им, — Мелки-и-и-й! — завывал он. — Дайте ему успокоительного! Не видите ему плохо? — сказал Тэхен, смотря на замерших медсестер.***
Соседняя кровать опустела, постельное белье было снято, а из прикроватной тумбы торчали леденцы разных форм, некоторые из них были с сахарной посыпкой. Один уставился на эти леденцы заплывшим взглядом от слез и успокоительного, другой смотрел на бежевый матрац, на котором всего час назад лежал живой человек. В палату вошли женщина с мужчиной, видимо, родители мальчика. Женщина опустилась на колени, сжимая сумку сына в руках, горько заплакала, а мужчина склонил голову, молча уставившись в пол не мигающим взглядом. Когда дети теряют родителей — их называют сиротами, а когда родители теряют ребенка, то как их называют? Это очень больно и несправедливо. Почему одни живут, а другие умирают в муках и со слезами на глазах? Мальчику вот-вот исполнилось бы одиннадцать — Господь несправедлив. — Доктор сказал, что он был не один на момент… — «смерти» было не сказано, потому что язык не поворачивался так сказать про собственное дитя, — Он мучился? — Он терпел до самого конца, не сдавался. Я был рядом и держал его за руку… — Тэхен опустил голову, не выдержав направленных взглядов. — Думаю, ему было спокойно от этого. — Господи! — женщина заревела с новой силой, пока мужчина собирал вещи мальчика. — Спасибо, что были рядом с ним. Он не был один… Они покинули палату через пару минут с застывшими слезами в глазах и неимоверной болью в сердце. — Я не должен был оставлять его одного в палате! — парень начал бить себя по грудине, вновь начиная плакать. — Это моя вина! Он боялся! Почему он? У него же была ремиссия! — Это не твоя вина! Ты бы не смог ему помочь. Главное, что ему не было страшно в этот момент! — Тэхен взял ладонь брата, накрывая своей. — Он хотел снова играть в футбол… У меня будет к тебе одна просьба. Пожалуйста, выполни ее! Купи футбольный мяч и отнеси к нему на могилу. Он хотел красивый! — Обязательно, но только ты сам положишь его на могилу. Это должен сделать ты, хорошо? — Пак кивнул, лег на кровать и свернулся в позе эмбриона, все еще держа свою руку в надежном месте — под ладонью своего брата. Их молчание нарушил врач, он сообщил о том, что анализы Ким Тэхена прибыли и их обоих просят пройти в кабинет главного врача. В кабинете сидела уже госпожа Пак и Чимин. Все четверо выглядели очень плохо, но в сравнении с Ви — были живчиками (выглядели лучше, чем он по понятным причинам). Пока врач говорил, что подготовка к операции начинается уже сегодня, все четверо смотрели друг на друга: кто-то с болью, кто-то с сожалением, а кто-то с облегчением. — У вас есть пару минут на разговор, дальше мы увезем Пак ВиХена в стерильную палату, там он проведет какое-то время. Дату операции мы сообщим вам. Доктор покинул небольшое помещение. Молчание прервал Чимин, пока его мать сидела с опущенной головой и взгляд ее был устремлен на свою потрепанную сумку. — Как ты? Ничего не болит больше? — Пойдет, спасибо, — Ви измучено улыбнулся и посмотрел на Тэхена. Тот почти незаметно кивнул и поджав губы, тоже улыбнулся. — Госпожа Пак, вы ничего не скажете? — женщина мгновенно подняла голову, открывая вид на опухшие веки. Снова плакала… — Не уверена, что могу что-то говорить в нашей ситуации… — женщина вновь опустила глаза и быстрым движением руки стерла слезу. — Оставьте нас, пожалуйста. Нам нужно поговорить наедине, — Ви подъехал к матери, соприкасаясь своими коленями с ее. Когда оба его брата покинули помещение, она сказал: — Посмотри на меня. Когда я буду говорить, хочу, чтобы ты смотрела мне в глаза, пожалуйста, — женщина выполнила его просьбу, заломив брови, — Я много думал, пока лежал здесь и пришел к выводу: да, ты виновата, но… Ты воспитала меня, ты растила меня в любви и ласке. Спасибо тебе. Для тебя я останусь сыном, а для меня ты так и останешься матерью, правда не по крови. Но не кровь определяет семейные узы. Важна ментальная связь. Кровь — не вода, — на лицах проскользнула виноватая улыбка и женщина обняла своего сына. — Я был полным придурком, когда избегал тебя. Прости, хорошо? — Ты имел полное право избегать меня… Прости меня, сыночек? — Больше никакой лжи и тайн, хорошо, мама? — женщина быстро закивала и крепче стиснула одно из самых драгоценных, что есть у нее в жизни. Второе ждало за дверью естественно.***
Когда Ви привезли в стерильную палату, он сперва огляделся. Медсестра вышла за дверь, за ней, кстати, был недлинный коридор, с потолка подавался какой-то воздух. Кровать, возле которой стояли какие-то аппараты с многочисленными трубками и проводами, окна в помещении не было, но зато то было в стене слева от от нее. Через это окно он видел своих близких и те махали ему рукой через толстое стекло. В самой палате было тихо, не слышно было посторонних звуков с коридора. Собственно, воздух здесь был чистым, поэтому легко дышалось. Чисто, свежо — стерильно. Тишина начала давить на следующий же день. Чувствовал себя одиноким почти все время, за исключением того времени, когда к нему заходила одна и та же медсестра. Она рассказывала о погоде за окнами больницы, как раз сегодня солнечно, снег почти растаял и ее это немного расстроило, потому что на дворе 22 января — Новый год. Она принесла пару листов бумаги и ручку, предложила написать письма родственникам. Почему письма? Потому что телефоны здесь запрещены. И Ви с охотой согласился. Сначала он написал письмо матери, следом Чимину, где обещал встретить следующий Новый год с ним, а потом принялся писать Тэхену. С ним пока трудно. Хоть тогда он его и поддержал, подставил плечо для слез, но все равно неловко. Написал не так много, но по существу: пожелал счастливых дней в году, быть здоровым и что хотел бы наладить их общение. Отдавал письма с трясущимися руками от волнения. Позже, по его подсчетам, уже вечером, в окне стены он заметил какое-то странное движение. Сначала показалась темная макушка, лисий взгляд и широкая улыбка пухлых губ, а следом из угла полностью тело МиРы. Она держала в руках небольшую доску с маркером в руке. Помахала и вновь улыбнулась ему, потом принялась писать. Ви с улыбкой смотрел на эту глупую девчонку, когда та перевернула доску, где было написано: «С наступающим, мелкий. В новом году ты от меня не отвяжешься!» Он кивнул и показал два больших пальца рук вверх, шепча то же самое, что и она ему написала. Она убрала доску и сложила руки над головой в форме сердца, вытягивая губы «уточкой», закрыла глаза и начала кружиться вокруг своей оси. — Вот же глупая какая, — он поаплодировал ей и та залилась в еще большей улыбке. После выписки он и не планировал прекращать их встречи. Она хоть и странная местами, но добрейшей души человек. Да и к тому же, она должна ему за упаковку рамена. До чего же смешно… Новый год он встретил в тишине, читая книгу, которую принесла вся та же медсестра. И засыпал он с фразой на устах:«Есть такое твердое правило. Встал поутру, умылся, привел себя в порядок — и сразу же приведи в порядок свою планету».
Антуан де Сент-Экзюпери «Маленький принц»