Глава 4. Образ, оставшийся в фантазиях
19 октября 2022 г., 11:39
Через два дня Колтон вернулся в Санта-Круз.
Как бы сильно он ни старался не думать о Кензи, образ рыжеволосой девицы сидел в его голове подобно занозе. От знакомства с ней Колтона мучило странное послевкусие, словно она оставила после себя повисшую в воздухе недосказанность.
Он так и не понял, кем она была для Убийцы с болот, а где-то через месяц власти, как и предупреждала Кензи, снова пустили выпуск о его деле по ТВ — только на этот раз там был куда более длинный хронометраж. Следователям удалось установить личности трёх наименее разложившихся жертв. Все они были молодыми мужчинами, ранее имевшими проблемы с законом и пропавшими без вести в Калифорнии в начале 1979 года, а два других комплекта скелетированных останков принадлежали женщинам среднего возраста, предположительно убитым в период между 1977 и 1979 годами, и получили имена в честь расположения болот: Западная Джейн Доу 1 и Западная Джейн Доу 2 соответственно. Все пять эпизодов убийств окрестили «Убийствами в районе заказника Сакраменто». Следователям удалось определить, что жертвы мужского пола были убиты на этой местности и тщательно обескровлены. Об этом свидетельствовали насечки на их костях в местах, где пролегали крупные артерии. Перед обескровливанием убийца также использовал стрихнин. Причинами же смертей в случае обеих женщин стали одиночные открытые травмы затылочной части головы — вероятно, удар тяжёлым острым предметом. На их черепах сохранились остатки полиэтиленовых пакетов, а вокруг ртов следы клейкой ленты. Они умерли в другом месте в одно и то же время и были похоронены вместе, судя по тому, что их тела были завёрнуты в мешки, а те, в свою очередь, прочно связаны друг с другом жгутом.
Колтон смотрел об этом дома по ТВ, не веря глазам. В какой-то момент его захлестнуло ощущение дежавю, ведь Кензи провернула с ним всё то же самое, что и с теми мужчинами: порезала и отравила. Он мало что знал о стрихнине, но когда-то давно читал в книгах, что это один из самых токсичных ядов, поражающих нервную систему. Колтон понял, что выжил чудом. Ему просто повезло.
Весь оставшийся июль он провёл в размышлениях о случившемся с ним на шоссе около Сакраменто. Он много думал о том, что судьба хотела ему сказать, и пришёл к выводу, что настало время остановиться и попробовать удержаться от охоты на автостопщиц. Колтон не знал, насколько хватит его внутреннего сопротивления, но решил, что постарается держаться подальше от убийств как можно дольше. Полгода, год, два — сколько сможет.
Восемь месяцев спустя его арестовали на заправке в Аламиде, куда он приехал подработать в качестве слесаря на стройке. Как уже позже сказали Колтону, задержание состоялось благодаря анонимному сообщению. Кто-то прислал в участок полиции Сакраменто права на имя Чейза Форда и сообщил в напечатанной записке о мужчине, орудующем на шоссе под фиктивной личностью на жёлтом «Форде» шестьдесят девятого года. Аноним не назвал своего имени, не дал обратного адреса или номера телефона. Но следователи всё равно пробили наводку. В итоге они вышли на Колтона через настоящие данные транспортного средства, указанные на его поддельном водительском удостоверении. Пока Колтон работал на стройке, они сравнили шины его автомобиля с отпечатками шин, оставленных на трёх местах захоронений, и после положительного совпадения получили ордер на обыск его дома, где нашли неопровержимые доказательства его причастности к убийствам, ответственность за которые пять лет лежала на Мучителе с обочины.
Колтон сразу понял, кто его сдал.
На момент ареста власти знали только о восьми автостопщицах. Колтон признался, что убил больше, и показал места ещё четырёх захоронений. Два окружных прокурора округа Санта-Круз и округа Сакраменто объединились для судебного процесса и предъявили Колтону обвинения по двенадцати пунктам убийств первой степени и одному пункту использования поддельных документов. Присяжные единогласно сошлись в вердикте «виновен». Если бы в Калифорнии не действовал мораторий на смертную казнь, Колтон отправился бы на суд божий, но вместо этого его приговорили к двенадцати срокам пожизненного заключения с правом подать прошение об условно-досрочном освобождении не раньше чем через полвека. Находясь в заключении во время суда, Колтон дважды пытался покончить жизнь самоубийством, но оба раза неудачно, и после оглашения приговора был переведён в Калифорнийское медицинское учреждение в Вакавиле — тюрьму, в которой отбывали пожизненные сроки такие известные преступники, как Чарльз Мэнсон, Эдмунд Кемпер и Герберт Маллин.
Колтон никому не сказал про Кензи. Он подозревал, что, подобно ему, она, скорее всего, тоже использовала фальшивое имя, и понимал, что искать её на территории Калифорнии было всё равно что пытаться найти иголку в стоге сена. Власти даже не стали бы его слушать. В конце концов, будь у него чуть больше информации, чем одно лишь имя, возможно, тогда из его рассказа о её причастности к Убийце с болот ещё был бы какой-то толк.
Где-то на втором году тюремного заключения Колтон получил письмо. В самом этом явлении не было ничего необычного — ему постоянно писали поклонницы и всякие разные фрики, любящие общаться с убийцами, — но это был случай иного рода. Колтон понял это сразу, как увидел на самодельном конверте имя отправителя:
«Мистер Пивз».
Внутри всё перевернулось.
Сидя на койке в камере после ужина, он развернул конверт трясущимися руками и достал из него лист, на котором была выведена одна-единственная фраза: «Мои наисердечнейшие поздравления с выходом на отдых». Перед глазами Колтона тут же предстало ухмыляющееся лицо Кензи. С последнего разговора с ней в комиссионном магазине прошло почти два года. Колтон не знал, как она теперь выглядит, не знал, где находится, не знал, до сих пор ли выходит на шоссе. В тот день, получив от неё откровенно издевательскую весточку, он впервые допустил одну совершенно безумную, но вполне имеющую право на существование идею. Другие бы подумали, что мысль абсурдна, но Колтон зацепился за неё и разогнал в голове до феноменальных масштабов…
А что, если Кензи и есть Убийца с болот?
Конечно, поначалу в это было сложно поверить, потому что история ещё не знала примеров женщин, убивающих в одной манере с подавляющим большинством маньяков мужского пола. Обычно женщины убивали из чувства мести или выгоды, но новый поведенческий отдел ФБР установил, что Убийца с болот — сексуальный садист. Колтон знал об этом, потому что и сам попадал в эту же категорию, о чём ему любезно сообщили два специальных агента-профайлера, приехавшие к нему в тюрьму в начале восьмидесятых. Они собирали информацию для анализа серийных убийц и несколькими годами ранее уже проводили интервью с знаменитым Эдмундом Кемпером. Колтон тоже рассказал им много интересного: и о своём детстве в приюте, и о смерти сестры Сьюзи в шестилетнем возрасте, и о том, как в подростковом возрасте он скитался по улицам родного Кеноша, штат Висконсин, и о том, как впервые причинил зло девушке, с которой пошёл на свидание, когда ему было восемнадцать. Её звали Мэри. Она выжила после нападения и не подала заявление за избиение. Следующее осознанное преступление — своё первое, на этот раз тщательно спланированное убийство — Колтон совершил лишь спустя семь лет.
Колтону нравилось беседовать с профайлерами. Сидя за столом в просторной, светлой, специально выделенной под их разговоры тюремной библиотеке, он чувствовал себя значимой фигурой и легко шёл на контакт. Помимо фактов из биографии он также пытался объяснить природу своей перверсии с точки зрения собственного видения. «В момент, когда оголялись мышцы, мне казалось, что я чувствовал душу. Я не мог понять живых женщин, поэтому смотрел на их сущность только сквозь акт снятия кожи», — так Колтон говорил об освежёвывании жертв.
Профайлеров интересовало его мнение и о других серийных убийцах. В 1983 году они в последний раз приезжали к нему за помощью в расследовании дела Убийцы с болот. Колтон никогда не забывал о своей теории, согласно которой убийцей была Кензи, но он ничего не сказал агентам: ни про встречу с ней летом семьдесят девятого, ни про то, что именно она сдала его властям, ни про прошлогоднее письмо.
Колтон решил, что сохранит историю Кензи в тайне. Но не потому, что она предупреждала его не открывать рот, а потому, что с годами ему стало нравиться возвращаться к её образу в своих фантазиях. В одном из воображаемых сценариев она даже навещала его в тюрьме, и они беседовали о всяком разном. Колтон надеялся, что подобное когда-нибудь произойдёт и в реальности, а для этого Кензи должна была оставаться непойманной. Он верил, что своим молчанием дарит ей свободу и даже контролирует её судьбу.
Два года спустя, в 1985 году, Колтон, как обычно, листал газету, когда наткнулся на небольшую статью. «Если вы считаете, что кто-то из ваших близких мог стать жертвой Убийцы с болот, сообщите в окружной департамент полиции Напы». А чуть выше — фото водной местности и подпись: «Число жертв Убийцы с болот возросло до десяти. Найден старый могильник рядом с озером Берриесса. Судмедэксперты установили: неопознанным скелетированным останкам мужчин от шести до десяти лет».
Колтон внимательно прочитал написанное, захлопнул газету и задумался. Тогда, в семьдесят девятом Кензи упоминала озеро Берриесса при офицере. Если учесть, что более «свежим» останкам было по шесть лет, вполне вероятно, что, встретив Колтона на шоссе, Кензи шла в Сакраменто как раз-таки из округа Напы, где незадолго до этого убила последнюю тамошнюю жертву и похоронила в могильнике около озера Берриесса вместе с более ранними телами. При условии, что те теперь датируются десятилетней давностью, по подсчётам Колтона выходило, что Кензи убивала уже через год после него — в 1975 году.
Колтон с удовольствием дополнил образ Кензи новыми деталями. Он представлял, как они пересекаются на шоссе гораздо раньше и при иных обстоятельствах и в итоге становятся напарниками. Он поймал себя на волнительной мысли, что не возражал бы против формата их отношений в качестве любовников.
В последующие годы он ещё много думал о Кензи и продолжал надеяться на её появление, но со временем Убийца с болот, больше не совершивший ни одного доказанного убийства и канувший в Лету, окончательно пропал с радара общественного внимания, а Кензи, к огромному сожалению Колтона, так никогда и не пришла к нему в тюрьму.
Стенограмма от 13 июня 1983 года
━━━━━━ ◦ ❖ ◦ ━━━━━━
— Итак, это запись беседы с заключённым Би-52453 по имени Колтон Майк Харрис. Я — агент Билл Кеннеди. — Привет, Билл. — Привет, Колтон. У тебя всё хорошо? Кормят нормально? — Да, Билл, спасибо за беспокойство, всё в порядке. — Здорово, рад знать. Поговорим сегодня об убийстве Крисси Чембер? — Крисси? Это же австралийка? — Да. Вот фото. Студентка ветеринарного, двадцать три года. — Ах да, вижу. Она была особенной. — В каком смысле? — Ну, Билл, она максимально подходила под мои фантазии. — Хочешь сказать, что таких, как она, больше не было? — Нет… хотя… подожди, дай подумаю. Знаешь, я кое-кого вдруг тут вспомнил… Нет, я ошибся, забудь. Это сюда не подходит. Да, Крисси была особенной. — Ты уверен? Выглядишь так, будто сомневаешься в собственных словах. — Уверен. — Тогда поясни, что ты имеешь в виду. — Ну, ты говорил, что такие, как я, живут в мире иллюзий. Мы строим свой собственный, искажённый больным сознанием мир и существуем в нём, как в зазеркалье. Мы видим людей не так, как другие, не так, как нормальные люди. Так что я просто увидел в Крисси много покорности, и мне показалось, что она сразу смирилась с тем, что будет убита. — Понятно. Как думаешь, много таких, как ты? — О да, некоторые до сих пор на свободе. — Кто, например? — Убийца с болот. — Ну, ты нам очень помог в этом деле. — Не так уж и сильно, раз его так и не арестовали. — Ничего страшного, Колтон. Он будет пойман. Рано или поздно мы их ловим. — Скажи это Убийце из Золотого штата, Зодиаку или убийце автостопщиц из Санта-Розы. — Да уж, с этими тремя ты меня подловил. — А ты никогда не думал, что Убийца с болот — женщина? — Женщина? Мы ещё не встречали таких серийных убийц среди женщин. — Что ж, ФБР явно недооценивает их природу. — Тебе есть что рассказать? — Нет, Билл. Я просто думаю, что они тоже способны нести в себе зло. — Колтон, не огорчай меня. Если женщины будут зверствовать так же, как мужчины, мир слетит с катушек. — Он уже слетел, Билл. — В этом ты прав. Но я не представляю своё лицо, если поймаю Убийцу с болот, а он окажется не мужчиной. — Да уж, Билл. Представь, это будет девица с котом на руках. — С котом на руках? — Да. Это обязательное условие. — Интересно. Тогда давай дадим ему имя. Что думаешь насчёт Пушка? — Нет. У меня уже давно есть более подходящая кличка. — Да? И какая же? [длинная пауза] — Мистер Пивз.
