***
Опять все оно через одно место! Вот почему так! — Ну, плакса-вакса-колбаса, не вешай нос. Все нормально будет — Гриша аккуратно прикоснулся к волосам сестры. Пришлось тащить и свой рюкзак, и рюкзак Тани, набитый книгами. Танюшка только всхлипнула. Усевшись в автобус она положила голову на плечо брату, но от этого тошнота только ближе подступила к горлу, а боль усилилась. — Только не блевани. Ща мы быстро туда-обратно, никому пока не говори — брат через силу улыбается. Девочка томно вздыхает. Гриша тихо тянет сестру за руку и закатывает ей рукав. Тонкая конечность покрыта поджившими порезами и какими-то жуткими синяками. Синяки ещё неизвестно откуда: может Танька сама себя бьёт, а может мать постаралась, кто теперь докажет. Тональный крем ложится криво, желтыми пятнами, но нельзя, нельзя даже не попытаться скрыть весь этот ужас. Лучше криво замазать синяк, чем мучиться, в ожидании очередного прихода опеки. — Танька, ты — дура. Не режь руки! На тебя только посмотрят, сразу направление в психушку выпишут — сквозь зубы проговаривает Гриша почти насильно вытягивая руки сестры. Таня не сопротивляется, она молча смотрит пустыми глазами, скрытыми за стеклами очков. Широка и велика страна. Ее бескрайние дороги тянулись на сотни километров вдаль и в ширь. Райцентр находился в восьми километрах от Анютино, а поликлиника — ещё дальше. Автобус шел через весь поселок, по главной магистрали, если разбитую дорогу, которую проложили ещё в первые годы после войны, когда ещё не было никакого райцентра, только маленький колхоз, можно было называть магистралью. Огромные ямы, на которые в общем-то было плевать всем, кто мог их хоть как-то отремонтировать, подбрасывали проезжающих людей, а по весне превращались в крохотные дорожные озера с мутной водой, на которой плавали радужные бензиновые круги. На въезде стоял огромный постамент, отлитый из железобетона и выкрашенный в ярко-красный. Бетонные серп и молот давно раскрошилиси, а красная краска облупилась, оролив серый шершавый камень. В одном этом постаменте на въезде было многое. Он будто кричал о том, что поселок живёт из последних сил, ненужный и забытый всеми, как любой другой маленький центр в далёком регионе, который на карте даже не сразу можно разглядеть. Опустел сахарный завод, встали станки в токарном цеху, облезла краска с серпа и молота. Только сиротливо поглядывала из-под тонкого слоя краски темная надпись на фасаде дома — «Слава труду!» Автобус остановился у Садовой, высаживая пассажиров на маленькой асфальтированной площадке. Гриша аккуратно подхватил под руки Таню. Плечо болезненно оттянул рюкзак. Хотелось бросить все и уйти по своим делам, но парень только крепче стиснул зубы. Больница была такой же старой, сложенной серо-желтого кирпича. От самой поликлиники, которая была и для детей, и для взрослых, травмпункт отделялся собственный входом на самом углу. Белая, окрашенная в множество слоев дверь с прицепленным на скотч листом бумаги, на которым крупными буквами было написано: " Новое оборудование! Рентгеновские снимки выполняются в 102 кабинете», неприятно скрипнула. Гриша даже усмехнулся. Когда он четыре года назад ломал руку, ему молча наложили гипс, мол, хуже не будет. Рентген не делали — не было оборудования. — Здравствуйте, Татьяна Дмитриевна Рябцун, полных лет 11, сотрясение навреное- Гриша почти толкнул девочку в приемный кабинет. Молодой врач, каких обычно не так много бывает в маленьких больницах оторвался от толстой стопки бумаг. — Вы — Татьяна? — он усмехнулся, оглядывая высокого парня. Гриша отрицательно замотал головой и указал на сестру Девочка села на стул и закрыла глаза. Мысли в голове слиплись в один больной ком. Врач сделал ещё несколько росчерков в учётной тетради и встал. — Где и как получена травма? — мужчина подошёл к Тане, просвечивая глаза фонариком. Гриша нервно огладелся. С травмпунктом связывалось слишком много паршивых воспоминаний, которые хотелось запрятать глубоко внутрь. — На физре, мячом по голове — тихо говорит Таня. Сил нет совсем, только рвота подступает все ближе и ближе. От чего-то холодными становятся пальцы, а ладони принимают неравномерно-красный раскрас. Врач кивает и настороженно рассматривает до крови покусанные пальцы девочки. — Сотрясение есть, но ничего страшного. Ещё рентген сделаем. Не зря нам в больницу новый аппарат привезли — мужчина аккуратно заставил девочку привстать. — Нет, молодой человек, вы подождёт здесь, а Татьяну я провожу. Врач казался очень мягким, даже добрым. Но от этой доброты Грише становилось жутко. Вот сейчас этот дядька заведет Таньку в кабинет, цапнет за руку, увидит криво замазанные синяки, рентген покажет ещё что-то плохо зажившее… И всё! Такие молодые и инициативные пишут заявление в опеку чаще, чем матёрые врачи, которые с годами перестают реагировать на зашуганых и неестественно притихших.***
— Снимок хороший. Вот только, травмы челюсти у девочки не было? — настороженно спрашивает врач, заводя девочку в приемную. Гриша вздрагивает и отрицательно качает головой. Таня только тихо проговаривает «НЕТ». — Так, молодой человек, скажите пожалуйста ваши данные. Мне нужно написать кем вы являетесь девочке. Заполнить документы — мужчина достает жёлтый бланк и засасывает ручку. Гриша морщится. — Савостин Григорий Владимирович. Тысяча девятьсот… Года рождения. Старший брат Тани. Она в школе… Вот так вышло .....Вот поэтому я с ней и поехал, чтобы быстрее было — начал было оправдываться парень, но врач не дал этого сделать. Ладонь взметнулась вверх, требуя тишины. В толстой амбарной книге, где вёлся учёт пациентов появилась следующая запись: Рябцун Татьяна, сотрясения мозга. Травма школьная. Состояние нормальное. Девочка замкнута, не идёт на контакт, на снимке старая травма челюсти. Наличие травмы отрицает. Родители в травмпункт не явились.