так и оставим

У Тани Белой из кибербудущего, «которое мы заслужили», сзади на шее мерцает светится диод, а форменная куртка оперуполномоченной скрывает серийный номер вдоль шва сборки; она питается-живет от батареек, будто мягкая игрушка с писклявой сердцевиной-динамиком — нажмешь плюшевой мышке на живот, и она запоет тонким голосом любимой мультяшки. Таня прячет мягкое сердце (саму себя) за безликим, официальным «капитан Белая», застегиваясь на все пуговицы — внутри каждого в ФЭС по катастрофе. В Академии МВД Танюшу забыли предупредить: не терять человечности на этой работе сложнее всего. У Оксаны Амелиной есть губная помада, тени и тушь специально для «заданий», когда встретиться с очередным маньяком/сутенером/аферистом должна именно она, больше ведь во всей ФЭС некому — смывая их, она смывает чье-то чужое лицо и чью-то чужую жизнь. Каждый день после работы она сидит по часу в ванне, сгорбившись и уткнувшись лицом в коленки, пока струя воды из крана больно бьет в затылок (светодиод у Оксаны из кибербудущего мерцал бы красным, сообщая о критическом сбое всех систем). Она говорит самой себе, глядя в зеркало, повторяя это как мантру, как завязшую в зубах схему: «все в порядке», постепенно учась в это верить. Оксана думает: это ведь просто — вытащить в конце дня севшие в ноль батарейки; сжать раскаленный металл в кулаке; представить, как шипит, лопается волдырями нежная кожа на ладони; вставить в выемку вместо сердца новые (плюс на минус). Иногда Тане кажется, что все вылечится само — спойлер: конечно, нет; потертый динамик внутри плюшевой мышки хрипит в агонии, а горло сдавливает спазм, когда она подходит к Оксане и хочет сказать что-то ободряющее. У Амелиной, опять вырядившийся для «задания», — что-то такое в лице, Белая сказать не может, что именно (беззлобная злоба и покорность на грани фола). Интересно, сколько им обеим осталось — сердце Тани вот-вот лопнет ровно вдоль шва; Таня влюблена, влюблена и напугана, а пластиковая изоляция проводов внутри нее перегорела, обнажив податливую рыжую медь (как там в песне? «пластмассовый мир победил»?). В следующей жизни их самих переплавят на батарейки — по новой технологии, у которых вместо стержня за оболочкой вечный двигатель (они постараются дождаться этого дня).