4 позиции бруно — весна
тысяча дешёвых зажигалок, вой оборотней, расцарапанный балкон, 10 дней без горячей воды, корявые окурки, бежевое пятно, отклеившие обои, поношенная олимпийка, небрежность половиц имело общее название — квартира двух покойников, которые слушают пластинки дэвида боуи с открытым окном. хроника такая: саша сибирская и миша крылов встретились случайно — ему нужно было прикурить. это было около 7:28 утра, 19-е апреля, среда. саша шла на пары в трёхцветной олипийке и бежевых конверсах по серовато-мутной слякоти. тот прогуливался по переулкам сонных домов в клетчатой рубашке цвета тёплого таупа, и с зажатой сигаретой между зубами. однотипная ситуация: – у тебя была сижка за ухом – была? они были двумя поломанными пластинками: брайана молко и роберта смита, которые когда-то вместе исполняли if only tonight we could sleep. саша была ангельским подобием. миша никогда не верил в ангелов, но в его представлениях они были с молочной кожей и с ледяным взором, похожее на северное сияние. ей только не хватало крыльев с нимбом. и в этом не было необходимости. совсем крылов видел в ней что-то светлое и потайное, как трюм затонувшего корабля-призрака. она — воплащение ицтлаколиуки. вестница бесконечной зимы видела «любителя-скурить-пачку-за-день» кем-то непроглядным, словно плотный туман стоит перед ним, перегораживая. всегда оставалось загадкой то, как его лёгкие до сих не посыпались в полости грудой пепла. в нос ударил запах горького кофе и каких-то сладких духов. девячьи. рубашки были его некой символикой. в ту среду миша предложил ей встретиться снова где-нибудь в переулке девятиэтажек и полупустых дворов. встреча состоялась возле подъезда пятиэтажной хрущёвки, возле которого обычно пьяницы хмелились байкалом.
* * *
серебряная свадьба — я луна
лиза апрельская знакома с сашей практически с пелёнок. они были как инь и янь, глыба льда и пламя, сумрак и рассвет. блондинка хранила иконки со Пресвятой Богородицей и верила в лешего. она выглядела как блескучая луна и пахла смородиной. ей нравились полевые мыши, запах моря, колосья, композиции себеряной свадьбы, созвездие цефей, варенье из ежевики. в детстве мать как-то рассказывала про пробабушку, про шабаш ведьм, обряды. теперь она хранит цветные свечки в комоде и стеклянные банки со всякой всячиной. юная ведьма. с лизой жила крыса по кличке апрелевка. жила — одно только слово осталось. тушка была разорвана
им казалось
что умирать не страшно,
ведь лиза могла их воскресить.
но кота они так не воскресили —
у ведьмы закончилась магия.