Без слов

- Like a pyramid, like a pyramid, yeah, - негромко подпевая филиппинской певице, Чонун барабанит пальцами по стойке и внимательным взглядом прочёсывает ряды книжных полок: проверяет, все ли книги стоят на положенном месте. Заметив, что Фицджеральд каким-то образом оказался рядом с Лемом, он негромко ворчит себе под нос что-то о ленивых покупателях, которым лень вернуть товар именно на то место, откуда они его взяли. Чонун уже собирается слезть с высокого стула, чтобы навести порядок, как его опережают: какой-то парень в маске с косящим под Burberry принтом подцепляет пальцами томик «Великого Гэтсби» и аккуратно ставит рядом с «Ночь нежна». Чонун удивлённо приподнимает брови и остаётся на месте, продолжая из-под косой черной челки наблюдать за поздним покупателем. По немного неловким движениям и едва уловимой нескладности Ким определяет примерный возраст парня: около 20 с хвостиком лет, не больше. Светло-серые джинсы разорваны на правой коленке, рукава тёмно-синей толстовки закатаны до локтя, обнажая худые, очень бледные руки с графично очерченной запястной косточкой и довольно широкими и длинными следами шрамов с рваными контурами, явно не из тех, что появляются в результате суицидных порывов. Лицо не разглядеть – оно закрыто маской и светло-каштановой растрёпанной чёлкой. Шатен довольно долго стоит возле стеллажа с классической литературой: особенно никуда не торопясь, выбирает книги, пролистывает, быстро пробегаясь взглядом по страницам, затем ставит на место или кладёт в корзинку для покупателей. «Ну да, ему-то бежать некуда – до закрытия ещё дай боже два часа, - думает Чонун, тоскливо косясь на часы, показывающие 19:45. – Да и мне, в принципе, тоже – всё равно дома меня ждать некому, кроме пыли на полках и немытой посуды в раковине». Когда покупатель подходит к кассе, Ким удивлённо поднимает брови: тот набрал целую стопку книг, да ещё в придачу взял коробку карандашей от 7B до 7H, альбом и пару ластиков. - Добрый день, - приветливо улыбается Чонун, быстро пробивая покупки. – Наличными или по карте? Вместо ответа парень зачем-то лезет в карман и вытаскивает оттуда свой мобильный. Быстро что-то напечатав, снимает с лица маску и поворачивает телефон экраном к Чонуну: «Наличными. Сколько?» - Э-э-э… - немного опешивший продавец смотрит на табло кассы и почему-то вместо того, чтобы озвучить сумму, просто стучит пальцем по повёрнутому к покупателю окошку. Тот достаёт из кармана бумажник, отсчитывает деньги и, положив их на прилавок, снова печатает в телефоне: «Можно, пожалуйста, пакет?» - Да, конечно! – спохватывается Ким. – Что ж я вам сразу не предложил? Вот, держите. «Спасибо» - слабая улыбка одними уголками губ. - Спасибо за покупку, приходите ещё, - ответно улыбается Чонун. *** Книги, книги, горы книг… Из-за всех стопок, что стоят в коридоре, гостиной и спальне, приходится аккуратно лавировать по квартире, чтобы не обрушить эти пирамиды Хеопса. Проблема Кюхёна состоит в том, что он слишком быстро читает. Сегодня он приобрел пять новых романов, но прочитает их меньше, чем за неделю. Нужно снова начать рисовать, и тогда будет, чем заняться. Парень бросает неуверенный взгляд на коробку карандашей и на огромный альбом в пакете, выкладывает все на стол, проводит рукой по бумаге и берёт карандаш. Рисовать всегда хочется только один образ, вот уже больше полутора лет только он перед глазами. Кю неуверенно очерчивает знакомые контуры лица - пальцы отказываются слушаться и дрожат. Карандаш с неожиданно громким звуком падает на пол. Парень закрывает лицо руками, пытаясь унять дрожь, но вместо этого чувствует, как паническая атака берет верх. Шрамы на руках, кажется, горят, а суставы пальцев ломит так, что Кюхёну хочется уже наконец-то разложиться на отдельные детали и не мучаться. Он резко вскакивает со стула и падает на кровать, заворачиваясь в одеяло и плотно жмурясь. Нужно просто немного подождать и его отпустит. Ничего страшного, это не в первый и не в последний раз. В следующий раз этот парень приходит дня через четыре и снова тогда, когда до закрытия осталось два часа, а покупателей совсем нет. Чонун всё так же мурлычет себе под нос любимые песни, но в этот раз не сидит за стойкой, а прогуливается между рядами стеллажей, то и дело поправляя книги или переставляя их с полки на полку. - Что я ещё у Мураками не читал?.. Кажется, «Мой любимый sputnik». Надо будет себе отложить, если никто не купит к концу смены, - бормочет он себе под нос, постукивая пальцем по корешку книги. – Эх, жаль, что следующей книги от него ещё долго ждать. Кюхён безразлично окидывает взглядом стеллажи с классической литературой: большую часть из предложенного он уже читал, хочется чего-то новенького. Секция с современной литературой расположена как раз по соседству, и парень заворачивает туда. Яркие обложки, странные названия и вычурные псевдонимы заставляют Кю поджать губы - всё равно выражения его лица не видно из-за маски. Тут его внимание привлекает ряд белых книг с минималистским оформлением, и он останавливается напротив полки, полностью заставленной ими. «Харуки Мураками. Хм, наслышан о нем. Стоит ли купить сразу всю серию?..» Чонун поворачивает голову и чуть не подскакивает на месте, потому что тот шатен с красивыми израненными руками и клетчатой маской стоит в шаге от него, смотря на полку с книгами его любимого писателя. - Д-добрый вечер, - консультант немного нервно улыбается. «Ох, он же немой, насколько я понял… Но какая разница? Слышит ведь». – Могу я вам чем-нибудь помочь? Кю склоняет голову набок, выказывая неопределенность, и достаёт телефон. «Вы разбираетесь в современной литературе? Не могли бы вы порекомендовать мне что-нибудь?» - Немного разбираюсь, - кивает Чонун. – А каких авторов вы уже читали? «Пока никаких. Не люблю современное». - Хм-м-м… - Ким чешет затылок, пробегаясь быстрым взглядом по полкам. – Что-то мне ничего в голову не приходит, кроме Мураками, - подцепляет с верхней полки «К югу от границы, на запад от солнца» и протягивает Кюхёну. – Меня очень зацепила, может быть, и вам придётся по вкусу. «Спасибо. А еще? Что-нибудь объёмней?» - «1Q84» - роман в трёх томах. Подождите секунду, я сбегаю за корзинкой – не в руках же вам всё таскать, - снова улыбнувшись покупателю, Чонун быстро уходит и возвращается через считанные секунды с обещанной корзиной, куда складывает все три тома «1Q84» и «К югу от границы…». – Ещё есть цикл, называется «Трилогия Крысы», в него входят четыре книги. Из объёмных также «Хроники Заводной птицы» и, м-м-м, «Кафка на пляже», наверное. «Спасибо, я пока ограничусь тем, что вы положили». Кюхён кивает в знак благодарности и берёт тяжелую корзинку у консультанта, но почти сразу же роняет её. Внезапная судорога скручивает пальцы: снова он порывается таскать тяжести. - С вами всё в порядке? – взволнованно спрашивает Ким: даже за маской видно, что лицо парня скривилось от боли. - Что-то с рукой? Кю отрицательно качает головой, неодобрительно зыркая на брюнета. «Спасибо, но не лезь не в своё дело», - читается во взгляде. Кюхён хватается за пластиковую ручку другой рукой, вежливо кланяется и направляется к кассе. - Добрый вечер, - лениво тянет стоящий за кассовым аппаратом Генри. Чонун, идущий вслед за покупателем, шикает на донсэна, мол, не расслабляйся, и тот становится где-то на 1% бодрее. – Оплачивать будете по карте или наличными? Кю снова роется в карманах в поисках телефона. «Наличными. И пакет, пожалуйста, спасибо», - быстро набирает он привычные слова. Давно пора забить в шаблоны этот текст. - Э? – Генри удивлённо смотрит то на странного парня в маске, то на его телефон. – Что?.. - Пакет! – рявкает на него Чонун, буквально влетевший за стойку. Он кладёт деньги в кассу, отсчитывает сдачу и пробивает чек. – Пожалуйста, - аккуратно кладёт книги в пакет и отдаёт шатену, с опаской поглядывая на его руки. – Может быть… вам помочь? Кюхён оттягивает рукава толстовки до кончиков пальцев и отрицательно мотает головой. Пакет не такой уж и тяжелый, а жалость посторонних откровенно раздражает. Особенно когда сталкиваешься с тупостью обслуживающего персонала, который в сотый раз напоминает о твоей неполноценности. Кю кланяется и выходит из книжного. Ему еще нужно купить молока для какао. - Эх, кажется, я его обидел, - чешет затылок Чонун, задумчиво смотря на входные двери. - Как ты это понял, хён? У него же лица вообще видно не было, - фыркает Генри. - А ты вообще придурок, - шутливо замахивается на младшего Ким. – Он же на телефоне тебе чётко написал, что хочет, а ты тормозишь со своими «э» и «что». - Да что я, привык, что ли, к немым? – огрызается тот, скрещивая руки на груди. – Я пойду на перерыв, жрать охота. - Иди, что с тебя взять, вечноголодный студент. Ким снова возвращается мыслями к необычному покупателю, вспоминая по деталям хмурый, почти физически тяжёлый взгляд из-под чёлки, бледные дрожащие пальцы, немного растрёпанные каштановые волосы, виднеющиеся в неглубоком вырезе толстовки острые ключицы. «Что это я? – Чонун мотает головой и старательно направляет все своим думы в сторону литературы и планов на вечер. – Как-то слишком залип на этом парне». Кюхён почти всегда ходит пешком или ездит на велосипеде; не любит толпу, поэтому выбирается на улицу либо поздно вечером, либо в дообеденное время. Не доходя квартал до дома, он слышит надрывное тонкое попискивание-мяуканье. В узком проходе между домами Кю замечает перемотанную скотчем картонную коробку с дырками. Недолго думая, парень перевешивает пакет с книгами и молоком на сгиб локтя, подхватывает мяукающую коробку, молясь о том, чтобы хватило сил дотащить всё сразу, и идёт домой. Ему ужасно надоело одиночество, хотя кроме него он больше ничего не хотел. Интересно, а котёнок приживется, если у него будет немой хозяин? Кюхён криво усмехается и ставит коробку на пол в прихожей. Разувается, сваливает несколько стопок с книгами в одну большую кучу в углу и разрезает скотч ножом. На него испуганно смотрит темно-рыжий котёнок с немного раскосыми желтовато-зелёными глазами. Кю улыбается и протягивает руку, давая обнюхать себя, шутливо тыкает пальцем котику в нос и уходит на кухню, чтобы налить молоко в блюдце. В случае чего, он отдаст это чудо родителям. *** Обычные люди после работы спешат домой: кто-то хочет увидеть своих близких, кому-то надо приготовить обед для семьи, кто-то сразу падает на кровать и отрубается, кто-то отдыхает от слишком большого для него количества людей вокруг. Чонун принадлежал к небольшому множеству тех, кто после работы идёт в совершенно противоположную от дома сторону и переступает порог своей квартиры только тогда, когда ноги уже совсем отказываются держать. В очередной раз сдав смену, он меняет форменную одежду на чёрные джинсы и рубашку, небрежным движением взлохмачивает волосы и, закинув на плечо сумку, спешит прочь из книжного магазина. Сегодня ему хочется как следует развлечься, то есть сходить в клуб, выпить и по возможности кого-нибудь подцепить. В том, что эта возможность близится к 100%, Ким даже не сомневается. В клубе душно, пахнет куревом, и парень закашливается: несмотря на свой периодически проявляющийся разгульный образ жизни, он всегда вежливо отказывается от сигарет, наркоты или прочей прививающей зависимость чепухи. Кивнув бармену, Чонун заказывает у него первый попавшийся на глаза коктейль и разворачивается лицом к танцполу в поиске потенциальной «жертвы». Напиток готов и уже выпит, рубашка насквозь пропахла сигаретным дымом, а в ушах звенит от слишком громкой музыки, но Ким так и не прижимает никого к стене, горячо дыша в шею и залезая пальцами под футболку. Он продолжает молча сидеть на стуле лицом к танцполу и бездумно наблюдать за массой движущихся тел, сливающихся в единое цветастое пятно. «Что такое?» – Чонун раздражённо взлохмачивает чёлку и хмурится. Из головы никак не выкинуть того немого парня с маской на пол лица и страшными шрамами на руках, иногда даже кажется, что он мелькает где-то среди этой качающейся на волнах музыки толпы, но этого, разумеется, быть не может. Не такой он человек, чтобы шататься по подобным заведениям – так, по крайней мере, кажется Чонуну. Ким расплачивается с барменом, качает головой на удивлённый вопросительный взгляд и уходит. Сегодня вечером лучше просто прогуляться.