Атмосферные зарисовки

Вот он, как всегда, встаёт рано утром, когда на запыленных часах ещё не трезвит 7. Медленно, мигая заспанными глазами, руками дотрагивается до мокрой плиточной раковины, разбудив спящего в ней паучка. От холода пробирает мурашками, а в руках вместо зубной щётки оказывается свежий пиджак, сшитый по самым строгим стандартам, настоящий раритет. Потом он нервно убегает из дома и мерит широченными шагами асфальтную полосу, стремительно добираясь до троллейбуса. Забегает в салон и сразу же рысщет по нему в поисках двух пустых мест, будто садя себя и свои мысли рядом. Сегодня людей в нем было так же, как и всегда. Заходили рабочие, пожилые с сумками, женщины с детьми, иностранцы-трутни, часто не доплачивающие 5 рублей кондуктору. Ничего не окружало мою голову, только посреди пути вспоминал, не забыл ли я чего, всегда это было так вовремя(!). А люди все толпились, я теснился в них, разгребая руками нависшие сумари, выпрыгивая из широких дверей на волю. По дороге в место, где у нас обучают атомщиков, я помог 2 людям. Это была спешащяя женщина, которая обронила что то из своей сумки, и дарственно благодарившая меня за то, что я указал ей на пропажу, одинокую и безмолвную, как погода в этот день; и школьник, боявшийся светофоров, которого я по взрослому небрежно, но аккуратно взял за маленькую ручку и быстрым летящим темпом перевёл на другую улицу. Было сыро, и моя обувь вымочилась и слегка почернела от воды, на что я был зол, будучи перфекционистом. Моя фамилия такая, человека с простым наивным характером,Понадейкин. Понадейся, Понадейкин. Я каждое утро здоровался с администрацией, добродушно качая головой и заходя в учреждение. Обстановка в нем-ну,честно,суета сует. Самые настоящие приключения со мной бывают. А вообще, по четвергам специально прихожу сюда ради моего одногрупника по кличке Радий. Радий-эта кличка уже приросла к его имени и я часто забывал, как его на самом деле кликают. Радий он, потому что химию любит,очень. Жаль только, что не светится, даже от счастья порой. Человек он по натуре сюрьезный такой, деловитый, важничает, но умный, не шпана какая то. Обратно домой я иду довольный, скачками преодолевая километр. Еду обратно, разглядываю всякие улицы, проспекты, придумываю им названия, улица Атомщиков, район наркоманов, район итальянцев, всякие всякие, хотя дома что тут что там-одинаковые. А я по людям сужу. Я Понадейкин. Таков мой день.