Где мой нормальный сюжет?!

Нам с детства твердят одно и то же, как мантру: «Жизнь одна! Проживи её достойно! Оставь след в истории!» Что ж. Видимо, я отнеслась к этому слишком буквально. Я действительно старалась. С детства меня кидало во все виды искусства разом — живопись, музыка, литература. Я писала, рисовала, вдохновлялась, выгорала, снова писала. К восемнадцати стала известной писательницей в узких кругах аниме-сообществ (да, именно тех, где комментарии выглядят как «ВАУ ЭТО ГЕНИАЛЬНО» и «А ПОЧЕМУ ОН УМЕР?!»). В двадцать четыре — женщина года среди молодых писательниц. Звучит пафосно, но диплом до сих пор где-то пылится между старых черновиков и кружки с засохшим кофе. Год за годом я честно старалась оставить «след в этой чёртовой истории». И вот мне тридцать. У меня свой издательский дом. Стабильность. Деньги. Имя. И… пустота. Будто мир однажды выцвел, стоило ему начать крутиться вокруг меня. Краски стали блеклыми, эмоции — приглушёнными, а вдохновение — чем-то вроде редкого гостя, который заходит без предупреждения и сразу уходит. Я отчётливо помню тот день, когда мой редактор принесла мне рукопись. — «Печать демона», — сказала она с таким видом, будто вручала мне не книгу, а бомбу замедленного действия. Автор — молодая начинающая «писательница». Кавычки мысленно поставила сразу. Я честно открыла книгу. Прочитала первую главу. Потом вторую. И уже на середине второй набрала номер редактора. — Агнес, — сказала я усталым, убитым голосом, — что это, чёрт возьми, за дерьмо? После долгих уговоров в стиле «ну дочитай до конца, вдруг там поворот», «она подаёт надежды» и «ты же всегда говоришь, что надо давать шанс», я сдалась. Ладно. Слог — нормальный. Пишет уверенно. Средневековье с фэнтези — моя слабость. Но этот сюжет… О, этот клишированный, приторный, до зубной боли скучный сюжет. Прекрасная героиня. Демон. Печать. Страдания. Прекрасный принц. Хэппи-энд. Я закрыла книгу с выражением лица человека, который только что съел несвежий зефир. Отбросив рукопись в дальний угол квартиры, я написала редактору короткое и беспощадное сообщение: «Пусть автор меняет сюжет на что-то живое. Иначе — отказ». С чистой совестью я легла спать. И именно тогда мне приснился сон. Передо мной стояла девушка в чёрной мантии. Расстроенная. Даже не трагично — а именно обиженно, как студентка, которой завернули диплом. Она молча протянула мне перо и сказала: — Только ты можешь всё исправить. И всё. Я открыла глаза от громких женских голосов. — Она прекрасна, герцогиня! — Вы только посмотрите на это дитя! — Боже, какая прелесть! Что за шум? Кто вы такие? Почему так громко? Я открыла рот, чтобы высказать всё, что думаю о нарушении личного пространства и сна… И сказала: — Агу. … Агу?! Я распахнула глаза и поняла, что нахожусь на руках у какой-то огромной женщины. Нет, не просто большой — гигантской. Я чувствовала себя персонажем из «Путешествий Гулливера», только без приключений и с крайне сомнительным кастингом. Вокруг меня столпились такие же огромные женщины в чепчиках. Они улыбались. Сюсюкали. Смотрели на меня, как на смысл жизни. Женщина, державшая меня на руках, радостно сказала: — Мэриам, это я, твоя мама! Мэриам? Мама? Ты? ЧЕГО?! Я попыталась возмутиться, но вместо аргументированной речи выдала… детский плач. — Наверное, она хочет есть, — сказала одна из чепчиков. — Ой, точно! Сейчас я тебя накормлю, доченька, — «мама» полезла под сорочку. ЖЕНЩИНА, НЕ ТЫЧЬ В МЕНЯ СВОИМИ СОСКАМИ. ГОСПОДИ, ЗА ЧТО?! Но мир был глух к моим мольбам. После кормления — надо признать, довольно приятного, — меня уложили в крошечную кроватку. Осознание пришло не сразу. Полностью оно накрыло меня через несколько дней, когда «мама» поднесла меня к зеркалу. — А вот и наша Мэриам! — радостно пропела она. Из зеркала на меня смотрела милая малышка. Очень милая. И… лет на тридцать моложе меня. Я знала про перерождения. Про другие миры. Про исекай. Но всё это должно было оставаться в книгах, а не происходить со мной. Теперь оставалось выяснить главное: Где я? И какого чёрта я здесь делаю? Хотя… в моём нынешнем положении это было преждевременно. Для начала стоило научиться хотя бы ходить. Так и началась вся эта… ФИГНЯ С ПЕРЕРОЖДЕНИЕМ. Или как там это называется.