утро, которым мы умрем

надя и володя про камчатку имена изменены -туда, во-первых, просто так не добраться. туда на вертолёте, да, очень дорого. у кого нет местной прописки, туда-обратно на одного сорок тысяч. это история пары родом с дальней камчатки. я видела их первый и единственный раз, но как бы хотелось послушать их истории побольше. никогда ранее не слышала вживую подобного, на самом деле, было страшно. -нам володин брат подсобил с транспортом, подсказал. есть поселок рядом, из областного центра туда еженедельно вывозят продукты. мы приехали на базу, вот этот «урал» набился продуктами. и вот водитель этого урала, у него есть спереди еще два места, и он нас за четыре тысячи взял. мы ехали ровно двенадцать часов, было три переправы с баржами. мы приехали туда и ждали, когда осветится тема, как нам уехать обратно. -как-то по рекам, нет? -ну, нет такого, чтобы река там, потому что океан, да. -во-первых, едешь по косе, там охотское море, западное побережье. коса, по которой ты едешь, она очень тонкая, песочная. вот тут у тебя море охотское, вот тут у тебя речка (показывает в разные стороны). -я представлю, если там сломаться или шторм. -правильно, хахаха. в общем, у этого грузовика переднее колёсико, точнее ось, была кривая, с грыжей, так сказать. Если он разгоняется километров 80 хотя бы, то начинает вот трясти (показывает, как штормило). То есть там кабина просто ходуном ходила. и мы вот эти двенадцать часов в такой мясорубке провели. -из-за того, что на этой косе местами речка заходит, там только на барже. и мы в двенадцать ночи приезжаем на первую баржу, начинается туман. баржа на той стороне, у нее свет горит. он (водитель) по рации вызывает «опала,опала», они не отзываются. и так несколько минут. все, опала не отзывается, и свет гасят на той стороне. -он(водитель) такой «ну че,давайте спать» и курткой накрылся. а мы вот так сидим, ноги поджали и просто «да ну нафиг, не может быть». - и все, такие, сели спать, я там глаза закрыла. а тут володя головой вертел, и раз, огонечек загорелся. -а я не сплю, я не верю, что так спать надо будет. ... они там ходили по берегу с этими фонарями, я ему «давай, давай», чтобы хоть как посигналил в рацию. они кое-как пришли за нами, а еще темно было и шторм поднимался. -и туман. во-первых, они приехали, а костя, наш водитель, машину заводит и раз-газ, глохнет, тухнет. -у него там че-то залило. - в общем, машина не заводится. -слушайте, романтика, одна сплошная романтика. -да, только следующая машина могла быть через два дня. а баржист на него ругается отборным матом. они там капот подняли, че-то там с этой машиной. -там опасно, что нас на этой барже может вынести, там же туман, и они «налево-налево», «да нет, направо-направо». и мы едем такие, просто, «чего щас происходит». … -а обратно мы сидели ждали в Озерной, когда найдется путь назад нам. и там был человек, тоже с Петропавловска, и у него в Озерной стоял катер. он раньше, года два назад. занимался рыбалкой, поэтому ему нужен был этот катер. и он приехал в Озерной, чтобы его продать, чтобы его перегнать до другого поселка вдоль берега. и он взял нас с собой, то есть мы два часа на этом катере. а я как раз еще подумывала морскую прогулку, мы вернемся обратно, думаю. но после этого она не нужна вообще, да. -это такая прогулка была, а он нам еще «ребят, вы, укачает, драмины* поешьте». а нас не укачивает, но на всякий случай съели ее и спать захотелось. нас кидает по этим волнам, а мы еще засыпаем при этом. это был какой-то ужас. -мы прям по морю шли, вдоль берега. добрались до поселка, он все, деньги-лодка, и друг его встретил нас на микроавтобусе. причем тот, с катера, сел за руль, а мы ехали по гравийке, и он вез будто по морю, а володю развезло с этой драмины, и он по этому микроавтобусу туда-сюда. … самое удивительное, денег с нас не взял, отказался вообще наотрез. -да, он такой «с ума сошли вообще, блин». *драмина-средство от укачивания. самая интересная и жуткая история Нади оказалась у меня не записана. перескажу ее кратко по своим воспоминаниям: Надю растила мать-одиночка на Камчатке вместе с еще двумя детьми. и по тем временам жить было так просто невыносимо. самыми неприятными воспоминаниями стали времена зимы. когда становилось слишком холодно, денег на еду и отопление категорически не хватало. поэтому мать Нади отдавала детей на зимы в детдом (да, это правда). это было не всегда, да и весной она забирала их обратно, но, по словам Нади, они были не одни такие, зимовники. осознать степень тяжести этой истории мне удалось не сразу.