Пролог
12 ноября 2025 г., 07:27
Дата: День, когда война стихла.
«Сегодня двор наполнился шумом, блеском и звонким смехом — маской для пустоты, которую скрывает власть. Я стою среди этих лиц, и всё кажется чужим. Старший брат и младшая сестра — улыбаются с придворной натянутой вежливостью. Они теперь равны мне по статусу, но никогда не будут мной.
Мир куплен за металл и слова, и в дар мне принесли, его. Он здесь, под нашими глазами. Игрушка, напоминание о победе. Так думали придворные. Я пытался думать так же.
Он молчит. Его глаза читают всё, что нельзя сказать словами. Я не должен думать о нём больше, чем положено, но уже думаю. Пишу эти строки, чтобы удержать себя от мыслей, которые нельзя произнести вслух.
Он будет жить во дворце, как статуя. Я буду стоять рядом, как наблюдатель. Но сердце знает: никто из нас не останется
прежним.»