Звук Тик

      Раньше, когда я приходила в гости к родным или к бабушке, в безмолвии дома я могла слышать тиканье настенных старых часов. Не настолько старинных, которые с кукушкой звенели в полдень, нет. А обычных, круглых, с минутной и секундной стрелкой, которая наполняла дом постоянным ритмичным звуком.       Со временем, когда всё обновилось, в доме часы заменились на современные — бесшумные. И с бабушками я стала видеться реже. И на руке я не имела привычки носить часы, да вообще я не люблю на своём теле ничего носить из побрякушек. Как-то раздражает. Неестественно. Так вот, этот «тик-тик-тик…» исчез из моей жизни.       Сейчас я в Москве, столице России, где каждый спешит, боится опоздать, вечно сверяется со временем. Но почему-то всё также не чувствует. Поэтому для него то время бежит, когда не надо, и не замечает как оно пролетает, то тянется как жвачка.       На моём телефоне или компьютере всегда показывается 12:32 или 16:10 и я знаю, даже когда не вижу улицу, утро сейчас или вечер. Неважно, на работе я или дома. И спустя очень долгое время, когда я вновь услышала тиканье часов на чужой мужской руке, меня одолело непонятное чувство.       Спустя небольшой промежуток времени, я вновь получила в руки часы, и поднесла их к уху. Я услышала тот неповторимый размеренный... тык... тык... тык... тык…       Мне этот звук напомнил дом моих родных, где ещё жила прабабушка, когда меня и сестру родители оставляли одних дома, а сами уходили на работу. В небольшом коридоре раздавался именно этот звук. Звук времени. Ты ощущал его, потому что никуда не торопился. Тебе пять лет, ты не ходишь в школу, у тебя нет работы, ты остался один на один с Временем. Эти тики таки как будто разрезали само пространство как торт на кусочки, и давали посмотреть на каждый, приговаривая: «Это время, это время, это время…». И ты уплетал каждый кусок как первый раз.       Сидя дома, в свой выходной день, я услышала одним ухом «это время». И я задумалась: странно, что в нашей жизни у большинства людей исчезла это мера величины. Мы можем с точности до секунды сказать какой сейчас час, но не можем по-настоящему его ощутить. Как будто мы зависли в пустоте, в которой нет чувственных ориентиров мира. Ведь именно то, что ценно, по-настоящему можно почувствовать. Лишь после потери — ощутить ценность того или иного. Потеря любимой игрушки, мяча, подаренного на память, или смерть родного человека.       Неужели для того, чтобы в конце концов начать ценить время, нам сначала нужно его потерять?..