Сон

Это случилось не так давно. Я закончил свою книгу и собственноручно убил главного героя. Он молодец. Прошёл всё до конца. Ему было тяжело, было больно, страшно, но он преодолел все трудности и препятствия и смог добраться до финиша. Он дошел до дома. Он всё сделал правильно, он старался. А я просто взял и убил его. Должен ли я чувствовать раскаяние? Не знаю. Я думал, что покончив с ним, я обрету покой. Однако всё произошло с точностью до наоборот – он не умер. Я болен, поэтому он всегда будет жить в моей голове. Он снова пришёл ко мне – но на этот раз во сне. Я понимаю, что это нереально. Почему? Ведь я стою. Стою на ногах, чувствую их живое тепло. Всё вокруг словно в тумане, темно. Я в какой-то комнате. Место очень похоже на то, о котором я когда-то писал. Грязные полы, ободранные обои, повсюду хлам и кровь. Он стоит напротив меня. Молодой парень в сером грязном балахоне, заляпанном кровью. Голову тщательно скрывает капюшон, но из-под него всё равно виднеются тёмные густые волосы. Даже несмотря на окружающую нас тьму, я отчётливо вижу тонкие черты его лица. От действия морфия его слегка пошатывает. Его руки сплошь исколоты иглами, а ладони крепко сжимают маленький фонарик и нож. Его сумасшедший взгляд устремлён прямо на меня. В нём можно прочесть абсолютно всё то, через что ему пришлось пройти. Ядовито-злобная улыбка до неузнаваемости искажает его лицо. Он ненавидит меня за то, что я сделал его таким. А ненавижу ли его я? Разве я могу ненавидеть себя? Разве я мог писать о том, кого ненавижу? Да, мог. Но я люблю его. Ведь он – это я. Возможно, и правда лучше было бы покончить и с ним, и с собой. Не мучить нас обоих. Не обременять других своим присутствием. Обрести покой. Это ведь прекрасно. Сейчас я старше него. Он навсегда останется девятнадцатилетним парнем. Все литературные герои находятся под властью писателя и развиваются лишь в том случае, если сам автор того захочет. Именно автор распоряжается их судьбой. Однако не исключены случаи двусмысленности или незаконченности… и именно в этом случае читатель сам может выбрать для себя финал. У моей же истории есть определенный конец. Но сейчас я никто. Это его мир. И теперь я в его власти. Я искренне рад нашей встрече. Последнее время меня никто не навещает. Да и не очень-то нужно. У всех свои дела. Лучше уж пускай совсем не приходят, чем приходят «для галочки». Всем наплевать. Никому нет дела до одинокого больного человека в инвалидной коляске – никому, кроме него. Я часто вижу его во сне. Он всегда молчит и просто смотрит на меня, не двигаясь с места, как и сейчас. Зачем он приходит? Я же убил его! Более того, я подвергал его адским испытаниям при жизни. Пугал изуродованными монстрами, звуками, надписями, ранил до полусмерти, накачивал наркотой, ломал психику, давал надежду и забирал её вновь! Но даже после смерти он не перестаёт меня навещать. Он помнит обо мне. Он единственный, кому я действительно нужен. Единственный близкий мне человек. Как я могу его не любить? Этот драный балахон, опущенные от усталости плечи, когда-то недобрый взгляд, ставший теперь печальным. Всё вокруг нас кажется серым и унылым, словно вечная осень без дождя, когда нагие деревья уже приготовились облачиться в белое одеяние, а зимы еще нет. Они не знают, что она больше никогда не придёт. Весь мир замирает в бесконечном ожидании, становится мрачным и жалким. Да, друг, мы тоже жалки. Тебя не устраивает это, и я всё прекрасно понимаю. Я умышленно сделал тебя похожим на себя. Я хотел этого, но не думал, что всё обернётся именно так. Если б я знал, то никогда бы не причинил тебе столько страданий. Моя больная голова не сможет вернуть нашему миру краски. Прости меня. Мои слова привели его в движение. Он убрал фонарик и направился ко мне. В его руке блеснул нож. Неужели он сделает мне больно?