Любовь и кофе!/Love and Coffee!

Блог Ямады Эйсуке Спасибо за более чем 200 000 подписчиков! Мои мысли о литературе: Необъяснимый рост "Любви и кофе".       В последнюю неделю ноября 2018 года была опубликована новое ранобе, получившее огромное признание критиков. Среди череды четырех- и пятизвездочных рецензий на книгу мне особенно запомнилась одна, напечатанная в колонке Asahi Shimbun; автор рецензии описал текст как обладающий «волнующей, искрометной красотой», вдобавок к куче других гипербол, и что это «вполне возможно, один из лучших романов, не говоря уже о лайт-новеллах, которые я читал за много лет». Рецензент также сказал, что он был бы «очень удивлен, если бы это не взволновало других так же, как и его».       Почему этот отзыв привлек мое внимание больше, чем любой другой? Потому что всего через пару абзацев в этом экземпляре Asahi Shimbun, втиснутом чуть выше напоминания об анализе последней игры японской футбольной команды в спортивном разделе, есть еще одна рецензия на лайт-новеллу, которая была опубликована на той же неделе.       Первым произведением, получившим такую похвалу, было Lo:Dreams: суровая антиутопическая детективная серия, которая была закрыта после выхода третьего тома из-за отсутствия продаж (хотя очень положительные отзывы продолжались на протяжении всей публикации). Вторым было «Любовь и кофе»: необычный маленький романтический комедийный рассказ, опубликованный издательством Shogakukan.       Так совпало, что рецензию на эту лайт-новеллу едва ли можно назвать рецензией - это больше похоже на расплывчатое изложение сюжета. Я бы даже сказал, что автор этого обзора, скорее всего, даже не читал её.       Такая тенденция сохранялась на протяжении всего моего поиска первых рецензий на «Любовь и кофе». Подавляющее большинство из них, а не то чтобы их было много, являлись краткими, а те, которые все-таки углублялись, были либо негативны, либо смешаны. Некоторые из них откровенно высмеивали дебютный том.       Вот некоторые из моих любимых комментариев: «Хикигая Хачиман создал рассказ, такой же мягкий и теплый, как, вполне уместно, плохо приготовленная чашка кофе», и «Любовь и кофе» настаивает на изображении обыденности с помощью множества само отсылающих шуток и псевдо поэтических описаний. Это не проблема сама по себе - проблема возникает, когда шутки не удаются, а описания кажутся еще более приземленными, чем их предмет".       Популярный фанатский веб-сайт обзоров книг Light Novels and Us дал книге заметно более положительную оценку, хотя она поднялась только до трех звезд из пяти. Понятно, что обзорщики не совсем понимали, что с этим делать. Они пишут: «Первая попытка Хикигая Хачимана написать лайт-новеллу обещает продолжение и вводит множество интригующих персонажей, но слишком часто заставляет задуматься о том, в чем смысл всего этого. Это комедия? Это романтика? Это социальный комментарий? Во всех отношениях «Любовь и кофе» слишком не сфокусирован в своем исполнении, чтобы быть кем-то из них».       Как ни странно, все эти вопросы остаются актуальными для «Любви и кофе» и сегодня, даже спустя пять лет, пять томов и миллионы и миллионы экземпляров. «Теплый» и «обыденный» рассказ Хикигая Хачимана с тех пор стал сенсацией поп-культуры и уникален тем, что взял штурмом как японский, так и западный рынок — в прошлом году «Любовь и кофе: Том четвертый» занял второе место в списке бестселлеров New York Times и третье место в списке самых продаваемых Waterstones книг, что является удивительным достижением для легкого романа.       Как подростки, так и взрослые, взявшие в руки эти книги, были очарованы Эцудзи, Мей, Кагами и Аканэ. Это становится еще более удивительным, если учесть, что «Любовь и кофе» — это, по сути, спящий хит; Shogakukan не вложил денег в маркетинг первой книги (в основном потому, что её было очень мало для маркетинга), и автор-затворник постоянно отказывался давать какие-либо интервью или комментарии о своем творении. Вместо этого он приобрел известность благодаря мощному сарафанному радио и преданному культу; Первый том начал по-настоящему продаваться только на втором месяце после выхода.       Я очень хорошо помню, как, я уверен, и многие другие, когда мне впервые предложили «Любовь и кофе». Забавно, но я сидел в кафе в Токио, ожидая прихода старого коллеги по работе, с которым я договорился встретиться и пообщаться, когда увидел, что женщина, сидящая за столом рядом со мной, была глубоко погружена в еще один экземпляр «Любви и кофе: Том 3». К этому моменту я, конечно, слышал название книги, но все еще очень мало знал о самой серии. Когда она начала открыто смеяться над одной из шуток, меня поразила молния осознания: она подсказала мне, что я, скорее всего, что-то упускаю, не прочитав эти книги, и поэтому сразу же спросил женщину, о чем эта серия.       Ее меткие слова, энтузиазм, с которым она их произнесла, и блеск в ее глазах вызывают улыбку на моем лице даже сегодня. «Честно говоря, для всех, кто ее читает, она о чем-то другом... но в основном речь идет об этом дерзком подростке по имени Эцудзи в кафе». Извините, случайная женщина, если я это слегка перефразирую.       Тем не менее, я был сбит с толку ее объяснением. Ранобе, действие которого происходит почти исключительно в одном месте, с четырьмя героями? Дело не в том, что я считал это непривлекательным, а в том, что мне казалось, что этому не хватает популярности. Очевидно, что в нем нет фансервиса и эскапизма, как в большинстве серий-бестселлеров. Поэтому по дороге домой я быстро заглянул в ближайший книжный магазин (мой друг, пока мы обсуждали эту тему, тоже читал её) и купил все три тома, существовавшие на тот момент.       Я начал читать, как только вернулся, немного сомневаясь и будучи немного взволнованным. Много часов лихорадочного чтения спустя я закончил серию, смеясь, морщась и болея, но эти чувства все еще оставались.       Честно говоря, я никогда не читал ничего похожего на «Любовь и кофе» в формате лайт-новеллы. Она безошибочно нацелена на подростков, и шутки требуют некоторых предварительных знаний жанра, чтобы быть смешными, но Хикигая Сенсей (как его называют некоторые из его поклонников) пишет образ юности и его странную необузданную тоску с такой ювелирной точностью, что становится почти больно читать. Есть несколько эцудзи-измов, всплывающие в разговорах с людьми, на которых я никогда бы не подумал, что они будут ссылаться на них.       Много говорилось о реализме «Любви и кофе» и раньше, но, на мой взгляд, недостаточно. В персонажах есть неприкрытая горечь; Циничная неудовлетворенность жизнью, которая, как бы они ни старались ее скрыть, всегда настолько очевидна, что кажется жестокой. Но даже когда все четверо раздражают и инфантильны или властны и не по годам развиты, они сохраняют это милое чувство невыносимой деликатности, как и все настоящие подростки. У всех четверых есть личности и идеалы, которые так или иначе оказываются под угрозой на протяжении всей серии. Было очень интересно наблюдать за их реакцией на это.       Дилеммы, лежащие в основе томов, могут показаться незначительными по сравнению с чем-то вроде Sword Art Online, но каким-то образом они становятся еще более захватывающими из-за своего реалистичного масштаба. В первую очередь, «Любовь и кофе» — это история о взрослении, и персонажи обязательно станут ее самым продолжительным триумфом. Неудивительно, что существует так мало интервью с Хикигая Хачиманом - он, должно быть, настоящее протухшее яйцо, раз придумал Нагатомо Эцудзи!       Но, несмотря на универсальную доступность, что меня больше всего удивило в этих книгах, так это то, что для легкого романа написание может быть на удивление нелегким. Время от времени Хикигая Хачиман высказывает идею или метафору, которая не показалась бы лишней в чем-то гораздо более литературном, ни разу не выглядя претенциозной или снисходительной.       Например, в пятом томе есть отрывок, который я не буду цитировать полностью, но который, без сомнения, заслуживает повторного прочтения. Это также один из самых странных и показательных моментов серии - если вы наберете в поисковике "L and C dream scene vol 5", вы обнаружите, что многочисленные страницы на Reddit и фан-сайтах посвящены обсуждению этого. Нагатомо Эцудзи остается единственным персонажем, о семейной жизни или предыстории которого автор еще не рассказывал, что делает его одной из самых больших загадок истории. Странно, учитывая, что история происходит полностью от первого лица.       В нем он ожидает прибытия всех трех своих возлюбленных (хотя все они встречались, это первый раз, когда они согласились встретиться в одно и то же время из-за нескольких перегруженных сюжетных моментов). Три девушки относительно холодны друг к другу, обычно из-за их личных связей с Эцудзи, и поэтому он чувствует себя усталым, неловким и напуганным. Непосредственно перед их прибытием он внезапно засыпает, и далее следует эпизод сна, содержание которого настолько взрослое, что я удивляюсь, что Shogakukan позволил этому пройти.             Эцудзи снится, что кафе пустынно и тускло освещено, и он один внутри него, за исключением Мэй, Аканэ и Кагами, за исключением того, что все трое персонажей совершенно обнажены и, по сути, заискивают перед ним на диване. Я был ошеломлен тем, что читал – его описания не совсем неявны, хотя и никогда не граничили с эротикой, и одна статья об этой сцене, которую я нашел, предполагает, что они, возможно, даже были смягчены.       Затем три девушки вытягивают руки и начинают соприкасаться пальцами, но пальцы продолжают двигаться прямо. Они буквально проникают друг в друга, без упоминания о крови или запекшейся крови, пока не становятся настолько искаженными и размытыми, что Эцудзи в конечном итоге видит их как одно целое. Эта новая девушка, сюрреалистическое объединение всех трех, не описана, за исключением одного простого прилагательного. Эцудзи называет ее «красивой».       В одном комментарии на веб-сайте 28 Sins наблюдательно отмечалось, что Эцудзи впервые за всю серию использует это слово в отношении Мэй, Аканэ и Кагами. Я искренне советую вам пойти и прочитать больше об этой сцене и романе в целом, поскольку она вдохновила некоторых фанатов на несколько увлекательных теорий и открыла мне новые перспективы, о которых я даже не мог и мечтать.       В конечном итоге сцена заканчивается шуткой, полностью контрастирующей с кошмарными образами: он просыпается и обнаруживает трех девушек, на этот раз в реальности, стоящих над ним на коленях и хихикающих, потому что во сне он пролил кофе себе на колени. Но именно такие моменты, а также бесстрашная настойчивость Хикигаи Хачимана в том, что они вообще должны появиться в популярной серии ранобе, продолжают очаровывать и вдохновлять свою все еще растущую аудиторию. Моя единственная претензия к развитию серии — это сама скорость ее развития: почему Хикигая Хачиман не может написать шестой том быстрее?!       Хотя вам, вероятно, не нужно рассказывать, насколько серия «Любовь и кофе» затронул людей, я подумал, что было бы неплохо закончить еще одним личным опытом, который я получил от этого серии. Моя жена абсолютно ненавидит все, что связано с ранобе и аниме, несмотря на частые попытки с моей стороны показать ей, честно говоря, часто сложно увидеть их достоинства. Она настаивает на том, что все это поверхностный сексистский вздор - я не могу включить слово из четырех букв, которое она на самом деле использует, - но после того, как я закончил «Любовь и кофе», я увидел прекрасную возможность еще больше подтолкнуть ее к этому вопросу.       После нескольких недель этих непрерывных попыток мне, наконец, удалось донести свою точку зрения, и она с множеством вздохов увещевания села читать и, по ее мнению, быть разочарованной последней новеллой, повергшей Японию в безумие.       Скажем так, после того, как я проснулся утром, у «Любви и кофе» появился еще один поклонник, который пополнил свою растущую армию. Неохотный и надутый, но все равно фанат.