ты будешь любить меня, если я буду таким?
но Викторов не умеет любить. разучился. а Кирилл наивно верит в обратное. ведь к каждой теореме есть обратная ей. только вот Глеб не учебник геометрии, и даже не технарь. на нем это не работает. и это разбивает, разбивает как рокер разбил зеркало несколькими мгновениями ранее. больно. но настолько чтоб идти к врачу. — перекись принести?— спрашивает Мисан, глядя на капли крови, что разбиваются о холодный кафель ванной комнаты. сколько же это место повидало, представить страшно. здесь любили, страдали, убивались, спали и залечивали раны, рыдая в плечо. никто не видел столько, сколько видело это зеркало, но и оно больше не видит, его разбили, разбили как надежду на светлое будущее, и как памятник жизни, которая в этой комнатушке была. ничего больше не осталось. ничего. Глеб кивает, и Кирилл, словно сам не изранен, идет за аптечкой. они созависимы друг от друга, один рушит, другой пытается склеить, меняются ролями, но не сценарием. и выйти из этого порочного круга не могут. финал для их кино - смерть одного из главных героев. но никто умирать не планирует, они будут друг друга мучить, терзать и также сильно желать.не любовь - зависимость.
Мисан в руку свою трясущуюся вкладывает чужую, льёт перекись, наблюдая как пероксид водорода вступает в реакцию с ферментом каталаза, расщепляя перекись на кислород и воду. красивая картина. Кириллу нравится, нравится чувствовать, как пальцы крепко сжимают его руку, потому что щиплет, потому что больно. Глеб тяжело вздыхает, молчит, лишь хмурит брови и на без того хмуром лице. Викторов — суровая российская поздняя осень, Мисан — поздняя весна, дающая жизнь, они противоположны и противоестественны друг для друга, но без одного не настанет другого. Кирилл, словно самый заботливый и любящий, аккуратно мазь ранозаживляющую наносит и бинты накладывает, завязывая крепко, чтоб не спали. Глеб благодарит тихим «спасибо», наконец, глядя на мальчишку, он в чужих глазах кажется слабым и бесхарактерным, но отпустить он его никогда не сможет, поэтому сам вату пропитывает перекисью, поднося к царапинам и разбитой губе, касается нежно и смотрит взволнованно, будто это в последний раз, словно такого больше не повторится. но это лишь их общие мечты, так не будет, они продолжат драться, рушить квартиру, разбивать друг другу лица, потому что так надо, потому что «любят». — спать пошли,— Викторов мягко хватает за запястье и тянет отсюда подальше, завтра уберутся, завтра решат что с зеркалом делать, а сейчас пора на покой, там, где нет друг друга, туда, где нет проблем. Глеб укладывается на тяжело вздымающуюся грудь Кирилла, больной рукой выводя на чужом торсе только ему понятные фракталы. — все ещё ненавидишь?— парень спрашивает совсем тихо, будто боясь прервать мягкую тишину, что дает надежду на лучшее. — люблю,— шепчет в ответ Кирилл, зарываясь пальцами в спутанные кудри.не любит, зависит и осознаёт это.