Бредни Юрчика.

Был в штатах раньше на окраине пустых дорог Маленькой точкой на карте, старинный был городок. Людей не много, все друг - друга знают, насчитали Около тысячи голов, пяти литров печали. Все вроде жили, вроде знали, что творится в мире И в город главный все стабильно по утру ходили. И каждый знал себе тут место, не было просчётов. Просчётов, в общем, так то нет, Но куча недочётов... И в городке из уст в уста, сначала от мальчишек, Потом дошло до городских, "конвейерных" детишек. В городе - призраке теперь они и впрямь гуляли. К пяти тем литрам, тёмный сгусток призрачной печали. Соседка била тут тревогу, ведь её ребёнок, (укутанный, конечно, в сотни метров всех пелёнок) Пропал на утро. Показания дала хозяйка: "Мой милый, крошечный сынок! Ну где...? Найдись же, зайка..." Потом пропала и сама. За ней и муж, и сёстры. Те сами по себе скромны, Не одевались вычурно и пёстро. Поблек уж город, это было грустно, видел сам. На улице уже ни ухажёров нет, ни дам.... Из тысячи прежних голов осталось только три. И те до жути вялые, попробуй, на, посмотри! Я был одним из них. Я понимал как это больно. Из жизни толком и уйти уже нельзя спокойно. Сейчас ты здесь, я тут, Мы на руинах этой сказки. Не предали тогда и случаю Большой огласки. Глядя назад, возможно, можно было всё исправить. Если уйдёшь, за упокой свечу не жертвуй ставить.