Подглава 18.1
8 апреля 2026 г., 02:23
Я перелил пиво в стакан, сидел и смотрел, как оседает пена. Это заняло какое-то время. Когда я нахожусь в помещении, то делаю что-нибудь такое, что помогает убить время. У меня обострённое чувство времени, и я его безрадостно убиваю. Сейчас я как раз занят этим.
Внутри было темно. Несколько светильников рассеивали мглу. Стойка бара и сиденья перед ней были сделаны из натурального дерева. Дизайнер не пожалел усилий, чтобы «состарить» древесину — как будто на неё долгое время действовал сигаретный дым.
— Бурбон с содовой, — я сделал заказ.
Бармен начал готовить коктейль. Выставил бутылки, бегло взглянув на этикетки, и плеснул из каждой в шейкер. Наливая спиртное, он был предельно внимателен и аккуратен. Некоторое время журчание в шейкере заглушало голоса посетителей. Бокал засверкал в лучах света. Весёлые шипящие пузырьки срывались со стенок и лопались на поверхности.
— Как поживаешь? — я быстро бросил взгляд на бейдж, имени с этого расстояния мне не разглядеть. Я не мог вспомнить, как зовут этого старика. Помнил только то, что он наполовину вьетнамец.
— Спасибо, ничего, — бармен кивнул, и глубокие складки прорезали кожу на его шее. Когда он говорил, морщины на лице также становились более заметны. — Вы так добры, что помогли найти работу, когда мой сын в тюрьме.
— Не стоит об этом. Тебе не кажется, что теперь тоник делают более сладкий? Вот этот, например.
— Я стараюсь о таких вещах не думать. Стоит только начать сравнивать, как было и как стало, и уже не остановишься.
— Это точно. — Я глотнул. В конце концов, нельзя пожаловаться на то, как этот старик готовит коктейли.
От столиков позади доносился дружный весёлый смех, я обернулся:
— Хороший всё-таки у Донгхвана бар.
— Он говорил, вы одолжили ему денег.
— В своё время помог немного. Он об этом со школы твердил. У него была мечта, у меня завалялось пара миллионов, так что…
— Не каждый бы в него поверил.
Вообще-то я в него не верил. Просто в тот день обдолбался экстази. Я тогда уже вошёл в бизнес матери, и мои карманы буквально жгли лишние деньжата.
— Так и будешь всю ночь меня нахваливать?
— Почему бы не похвалить хорошего человека? Кажется, где-то должен был остаться Rawish.
— Да ладно уж, и так много чести для меня.
— Вы теперь редко заходите.
— Пить стал меньше. — Это была ложь. Я уже практически спивался, как отец. Мне нравится пить, так я меньше себя ненавижу.
— Вы хороший человек.
Вот заладил.
— Да уж, хороший. Однажды одолжил другу денег на караоке-клуб, теперь у него там бордель. — Сбитый с толку старик, очевидно, не знал, что и подумать. — Что так смотришь? Хороший я человек?
— Я в таких делах не очень понимаю, господин.
— Сразу господин, да? Они сами туда идут — омеги, которые там работают. А ты небось подумал, мой приятель их там наркотой накачивает.
— Иногда люди идут на разное ради денег, просто чтобы выжить.
— Сраные деньги. Вечно из-за них расстраиваешься.
Сигарета, которой я затянулся раза три, оседала в пепельнице ровным столбиком пепла. Я устал. Мне надоело сидеть и ждать. Злиться тоже не имело смысла.
— Ещё коктейль, господин?
— Хватит называть меня так. Ты почти втрое старше.
— Не могу, уж простите. Вы гость. Я бармен. Таков порядок.
— Любишь порядок, да? — Я открыл кошелёк и вытащил пару хрустящих купюр. — Пора платить по счетам.
— Ни в коем случае, господин. За счёт заведения.
— Да я не об этом. Некоторые счёта, не закроешь деньгами. Должно быть, Бог соскучился и надумал поразвлечься в кости. Один из кубиков — я. Бросок сделан: я качусь, грани мелькают. Но это не будет продолжаться долго.
— Кажется, у вас выдался непростой день. Может, всё же поискать для вас Rawish?
Я рассмеялся, и улыбка вернулась на его лицо.
— Ловко ты прикидываешься дураком.
— Работа такая.
— Было бы посетителям по вкусу.
— Мы стараемся, чтобы гости были довольны.
— Ладно, — я встал и уже собирался распрощаться. Бармен слегка поклонился мне. За столько лет здесь почти ничего не изменилось.
— Поверите ли, господин Мин, ночами я иногда плачу. Порой мне так хочется вернуться в Сайгон.
— Это можно устроить. Учитывая, что Сайгон отправлен в небытие.
Он кивнул и засмеялся. А я был доволен, что позабавил старика.
— Остроумно, господин. Мы все мечтаем о несбыточном. Это точно.
Бармен взял бокал. Мягкая ткань скользила по прозрачным стенкам, собирая влагу. Бокал поворачивался в его пальцах плавно, почти невесомо. Он прошёлся по ободку, задержался на донышке, снова провёл сверху вниз. На мгновение стекло поймало луч — и тут же потускнело. Его руки работали сами собой, а глаза смотрели куда-то сквозь стойку.
Между тобой и правдой всегда что-то встаёт. Посмотри на какой-нибудь предмет сквозь линзу или даже просто кусочек стекла — это будет уже что-то другое. Ты увидишь ложное изображение того предмета. Вот только я усвоил одно: если видишь предмет слишком чётко — значит, его специально для тебя протёрли. Настоящее всегда немного плывёт.