Пролог
17 мая 2023 г., 13:29
Примечания:
Ищу бетту
— Джейн, — позвал меня брат. Я обернулась почти машинально, даже не задумываясь. За долгие годы это имя стало моим настолько прочно, что я реагировала на него так же естественно, как когда-то на другое. Когда-то меня звали иначе. Я была Сарой в своей первой жизни. И если вдруг кто-то снова назовёт меня так, я даже не знаю, как отреагирую. Этот звук больше не вызывает привычных ощущений — он кажется чужим, будто принадлежит кому-то другому. Почти тридцать лет прошло с того момента, как я в последний раз услышала своё прежнее имя. И всё же тот день, когда я перестала быть Сарой, я помню так ясно, словно это произошло вчера. Тогда я и представить не могла, что впереди меня ждёт другой мир — совсем иная реальность. Мир, в котором моя судьба изменится навсегда.
Мне было тридцать два года. Я возвращалась домой после работы. В той жизни я была хирургом в крупной городской больнице. Наконец-то начинала чувствовать, что всё постепенно складывается так, как должно. Годы учёбы, бесконечные практики, ночные дежурства и тяжёлые экзамены — всё это наконец начинало приносить плоды. Я шла по улице, погружённая в свои мысли, когда услышала резкий, угрожающий сигнал. Грузовик. Звук прорезал воздух внезапно и слишком близко. Я уже переходила дорогу, когда он раздался. К таким моментам невозможно подготовиться. Мои ноги будто приросли к земле. Тело перестало слушаться. Время замерло. Несмотря на панический страх, я ясно понимала: это конец. Именно тогда я наконец поняла, почему в фильмах люди, оказавшись перед смертельной опасностью, просто замирают и смотрят прямо на неё. Они словно теряют связь с реальностью, оказываясь в странном пространстве, где каждое мгновение растягивается до бесконечности. Я испытывала то же самое. Мозг отчаянно пытался найти выход, просчитывал варианты, искал решение. Но тело оставалось неподвижным, будто не принадлежало мне. Я стояла посреди дороги перед надвигающимся грузовиком, и в это мгновение перед глазами пронеслась вся моя жизнь.
Неужели всё закончится вот так? Почему именно сейчас, когда всё только начало налаживаться? Я ведь только что прошла долгий путь. Годы учёбы, ординатура, первые самостоятельные операции. Я только начала строить карьеру врача — ту жизнь, к которой стремилась столько лет. Я никогда особенно не верила в удачу или настоящее счастье. Даже старалась не думать о таких вещах, потому что моя жизнь редко была лёгкой. Но где-то глубоко внутри всё же жила тихая надежда — надежда на лучшее будущее, на возможность когда-нибудь построить нормальную жизнь.
Самое яркое воспоминание из той жизни — то, что я была сиротой. С самого детства мне приходилось добиваться всего самой. В этом было и странное облегчение: некого было винить за свою судьбу, ведь родителей я никогда не знала. Иногда я смотрела на счастливые семьи и завидовала им. Я понимала, что идеальных семей не существует. Но всё равно мечтала о своей. Хотела однажды создать пусть неидеальную, но настоящую семью. Дом, в который хочется возвращаться. Людей, которые будут ждать. Эта мечта стала моей главной целью — построить жизнь и семью, несмотря на всё. Но сейчас, стоя перед лобовой частью грузовика, я чувствовала лишь сожаление. Я жалела о многом. Жалела, что так и не научилась радоваться жизни, что слишком часто сравнивала себя с другими и завидовала им, вместо того чтобы просто жить. Что так мало позволяла себе дружить, любить, быть счастливой.
Если бы только у меня был ещё один шанс… Я смогла бы всё изменить. Я бы научилась ценить простые вещи. Постаралась бы воплотить свои мечты. Построить ту жизнь, о которой всегда думала. Пожалуйста. Если кто-то или что-то может меня услышать — дайте мне возможность начать заново. Я так сильно хотела другой жизни. И теперь, умирая, чувствовала лишь стыд за прожитые годы. Как жаль, что всё заканчивается так бессмысленно.
Когда грузовик ударил меня, боль была невыносимой. Казалось, будто грудную клетку разрывает изнутри. Удар был настолько мощным, что я почти сразу поняла — повреждения слишком серьёзные. Наверняка множественные переломы, травма головы, внутреннее кровотечение. Профессиональный опыт подсказывал мне то, что я не хотела признавать. Шансов выжить почти нет. Последнее, что я помню из той жизни, — это люди вокруг моего тела. Они что-то кричали, звали кого-то, суетились. Но их голоса становились всё тише, тише, пока я не перестала слышать их совсем. Мир постепенно погружался во тьму. Но это была не обычная темнота. Она была густой и глубокой, словно бесконечная бездна. Я не знала, где нахожусь и что происходит. Будто плыла в чёрном пространстве, не ощущая ни времени, ни собственного тела. Не было ни боли, ни звуков. Только пустота.
А потом в этой темноте начали появляться огоньки. Маленькие светящиеся точки, похожие на далёкие звёзды. Каждая из них была разной — со своим светом, своим ощущением. Я странным образом чувствовала их, будто они были частью меня. Я не понимала, что это значит. Но одна из этих звёзд привлекла меня сильнее остальных. Она сияла теплее других. От неё исходило чувство любви и уюта, но вместе с тем я ощущала в ней и что-то другое — трудности, испытания, боль. Эта жизнь не была лёгкой. Но она была настоящей. Именно такой жизни я всегда искала.
Я потянулась к этой звезде. И в тот же миг меня охватил ледяной холод. Он был пронизывающим, невыносимым. Казалось, холод проникает в кости, сковывает всё тело. Каждый вдох резал лёгкие, словно морозный воздух обжигал их изнутри. Хотелось просто закрыть глаза и уснуть. Перестать чувствовать. Но когда я уже почти сдалась, передо мной появилась фигура. Это был волк. Светящийся, словно сотканный из мягкого серебристого света. Он медленно приближался ко мне. Но страха я не чувствовала. Наоборот — странное спокойствие разлилось внутри, когда он оказался рядом. Я протянула руку и коснулась его густой шерсти. В тот же миг холод исчез. Боль ушла. Я снова почувствовала своё тело.
Когда я открыла глаза, меня ослепил яркий свет. Вокруг стояли люди в белых халатах. Врачи склонились надо мной так осторожно, будто я была чем-то невероятно хрупким и драгоценным. Я видела их, но не слышала. Мир казался приглушённым, будто я находилась под водой. Шли дни. Или недели. Возможно, месяцы. Я не могла следить за временем, потому что почти всё время спала. Сознание приходило и уходило, как волны. Постепенно я начала понимать происходящее. Я просыпалась уже в другом теле. В теле младенца. И тогда я наконец поняла, почему мир казался таким приглушённым. Я была новорождённой.
Когда слух начал постепенно возвращаться, я стала различать отдельные звуки и слова. Люди вокруг говорили на английском. Их лица со временем становились всё знакомее. Я понимала их речь, но пока ещё не могла отвечать. Моих новых родителей звали Рене и Чарли. Со временем я осознала странную вещь: их имена и внешность совпадали с персонажами книги, которую я когда-то читала. Книги, которая когда-то казалась просто историей. Теперь же я понимала правду. Я стала частью мира, который прежде существовал только на страницах романа.