Часть 400. Каждому своё (TVXQ, The Boyz)
26 июня 2026 г., 15:54
В Нексусе было тихо и по-домашнему уютно — только шорох вешалок, и негромкие голоса трёх охотников Юнхо, Чанмина и Джуёна.
На огромном диване в гостиной был разложен целый парад костюмов: строгие пиджаки, блестящие рубашки, ремни, кольца, перчатки. На спинках кресел висели два длинных пальто, на столе лежали цепочки, булавки и аккуратно сложенные платки. С виду это выглядело как беспорядок, но на самом деле каждый предмет уже ждал своего выхода на сцену.
Юнхо стоял у зеркала и рассматривал темную рубашку, прищурившись так, будто спорил с ней лично.
— Она слишком простая, — пробормотал он.
— Ты это говоришь про половину своего гардероба, — лениво отозвался Чанмин, не отрываясь от коробки с аксессуарами.
Джуён сидел на полу, поджав ноги, и перебирал футболки одну за другой.
— А мне нравится, — сказал он. — Простое иногда выглядит сильнее всего.
Юнхо повернулся к нему с ироничной улыбкой: Ты просто любишь всё, что удобно.
— Неправда, — Джуён поднял голову. — Я люблю всё, что красиво двигается на сцене. Вспомни позапрошлогоднюю Баленсиагу!
Чанмин тихо усмехнулся, наконец достав из коробки тонкий кожаный ремень: Вот это уже честный ответ.
На секунду в комнате стало особенно спокойно. За окном был обычный вечер, в кухне едва слышно шумел кондиционер, где-то вдалеке во дворе лаяла собака. И среди всего этого они трое казались почти слишком домашними для тех, кто завтра снова выйдет на большую охоту.
— У тебя всё ещё тот же концепт? — спросил Юнхо, кивая на ремень в руках Чанмина.
— Да, — ответил Макс, перекидывая его через ладонь. — Но теперь он больше про голос, чем про внешнюю драму. Хочу, чтобы всё держалось на подаче. Без лишнего шума.
Юнхо понимающе кивнул: У меня наоборот. Всё строится на ощущении пути. Как будто номер не просто поётся, а разыгрывается по кадрам.
— Ты всегда мыслишь, как режиссёр, — заметил Джуён.
— А ты как танцор, — тут же вернул Юнхо. — Тебе бы только, чтобы костюм не мешал двигаться.
Джуён спорить не стал. Вместо этого он поднялся, взял из своей стопки светлую футболку и прижал её к плечу, будто примеряя настроение, а не ткань.
— У меня это вообще про молодость, — сказал он уже тише. — Не в смысле «красиво и нежно», а в смысле — живо, здесь и сейчас. Чтобы всё ощущалось как что-то личное. Как будто люди приходят не просто посмотреть, а вспомнить что-то своё.
Чанмин посмотрел на него внимательно, потом кивнул: Они именно только посмотреть на тебя и приходят, слюни попускать. Хотя юность — это хороший концепт.
— Очень хороший, — согласился Юнхо. — Самый милый из всех.
Джуён, услышав всё это, смущённо отвёл взгляд и снова сел на пол, опершись спиной о диван.
Старшие продолжили разбирать гардероб ещё долго: кто-то отбрасывал слишком яркие вещи, кто-то выбирал между двумя почти одинаковыми рубашками, кто-то спорил о том, какой воротник лучше смотрится в движении. И всё это было удивительно спокойным, почти домашним — словно большая сцена ещё далеко, а сейчас важнее только этот вечер, свет лампы, знакомые голоса и ощущение, что рядом люди, которые понимают тебя без лишних слов.
Юнхо первым отложил свой комплект в сторону и потянулся: Завтра будет длинный день.
— И всё же, — сказал Чанмин, аккуратно складывая аксессуары в коробку, — Приятно, когда перед работой есть вот такая тишина.
Джуён кивнул и улыбнулся, уже совсем по-детски: А Тохошинки не рассматривают тему воссоединения?
— Умерла так умерла, — сухо сказал Юнхо.
— Два двадцать, — одновременно ответили оба.
Джуён замолк и ушел в ванную, сел на край ванны и подумал: Глупо было надеяться, что за двадцать лет у них ни разу не было подобных мыслей в головах. Зря я открыл рот.
Повернулся к зеркалу, сполоснул лицо холодной водой и вернулся в гостиную. Макс закончил разговор с Минхо из Шайни: Скорее всего придет. Жди нас.
— Минхо собирается провести сегодня силовую тренировку для молодежи. Твой Хёнджэ придет. Поедем? — с надеждой спросил Макс.
Джуён вопросительно посмотрел на Юнхо. На что тот спокойно ответил: Наконец сяду за комп и допишу U-KNOW PROJECT 26: SCENE#1 без вашей дурацкой болтовни.
Чанмин и Джуён не шелохнулись. И Юнхо, улыбнувшись, добавил: Катитесь уже! Я норм! Каждому своё!
И в этой короткой фразе было всё: и работа, и азарт, и спокойная уверенность, что завтра каждый из них выйдет туда, куда должен — со своим голосом, своим движением и своей собственной историей.
