***
пётр мог оставить этой стране что угодно — флот, охапку дурацких реформ, переплавленные церковные колокола… оставил петербург. флот, реформы и пушки прекрасно жили и без петра; у саши так не выходило. миша видел его покрасневшие от слёз глаза, и он не хотел, видит бог, правда не хотел вмешиваться, но саша прижимался к нему, судорожно всхлипывая в ворот рубашки, как к единственному, что у него осталось. и мишина рука к чужим кудрям растрёпанным тянулась сама по себе — в самые тяжёлые для него моменты рядом не было никого, кто пропустил бы спутанные пряди сквозь пальцы и сказал, что всё будет хорошо. и питер, как бы миша не винил его в отобранном титуле, не заслужил того же. хотелось сказать, что всё будет хорошо. хотелось дать какую-никакую надежду, приободрить немного, доказать, что жизнь на этом не обрывается. но саша был удивительно сообразительным, когда не надо было. и миша впервые не позволил себе соврать.***
у саши с детства отношение к нему какое-то странное. миша списывал это на детское видение мира, на то, что им слишком часто приходилось находиться рядом — у саши при таких обстоятельствах не оставалось шансов не привязаться. надеялся, что это пройдёт. питеру расти надо было, привыкать к роли столицы, а не таскаться за своим учителем, иногда по старой детской привычке хватая за рукав. миша не мешал, но ворчал, напоминая раз за разом, что стоит быть серьёзнее и взрослее; саша кивал ему, но ничего не менялось. он рос с удивительной скоростью, но всё ещё смотрел на мишу с таким откровенным обожанием, что тому зачастую становилось не по себе. есугей всегда смотрел на него с неприкрытым высокомерием и желанием, камалия — с тёплой, почти семейной любовью. но никто ещё не смотрел так — миша будто был для него безгрешным, ошибочно выписанным из святых, имеющим право на любовь просто по праву рождения. поверить было соблазнительно. он не позволил себе. снова.***
когда саша после пожара буквально помогает ему на ноги встать, миша задумывается. питер уже не ребёнок; откровенно говоря, питер уже даже не подросток — смотрит на него немного сверху вниз, но всё с тем же странным ласковым теплом, будто оставив роль суровой северной столицы где-то там, в коридоре. у саши будто нет своих дел — он подозрительно много времени проводит в чужих покоях, рассказывая о последних событиях. иногда сам обрабатывает оставшиеся ожоги какой-то пахучей мазью, и миша даже не спрашивает, что это — вся подозрительность выветривается из него вместе с желанием спорить. замечает только, что речь у саши наконец-то поставлена, а руки тёплые и больше не дрожат, даже когда он поправляет упавшие мише на лоб светлые пряди. миша наконец-то признаёт: питер больше не ребёнок. даже готов признать, что столица из него хорошая вышла, но решает, что слишком уж жирно будет. обещает себе, что как-нибудь потом.***
саша смотрит на него с откровенной любовью — мягкой и всепоглощающей — и в этот раз миша позволяет себе довериться. позволяет чужой тёплой ладони скользнуть по давно зажившей щеке — перчатки он снял, нарушив этим парочку правил. но правила не волнуют тех, кто создаёт их; и куда больше увлекает чужое лицо. саша рассыпает по нему мириаду лёгких поцелуев, от виска до подбородка, и миша невольно прикрывает глаза. это не больно. он бы остался так навсегда, если бы у них у обоих не было столько дел, но дела, оказывается, могут и подождать, пока его держат так бережно и обращаются с такой нескрываемой тёплой лаской — это слишком много, больше, чем он когда-то мог просить, и миша почти разрывается между «я не заслужил» и «зачем ты такой». саша остановится, если сказать ему — в этом даже не возникает сомнений. проблема только в том, что миша не хочет, чтобы он останавливался. саша с самого детства казался каким-то не таким; он списывал на под копирку слизанные у парижа улицы и желание петра превратить россию во вторую европу. только дело совсем не в этом — саша потрясающе сочетает в себе несочетаемые противоречия. выросший под воспитанием миши (и частично — петра), впитавший в себя их худшие качества, он всё равно как-то остаётся светлым. он не похож ни на камалию с её осторожным теплом, ни на есугея с привычкой разрушать всё, что ему любимо. он умеет прощать. умеет плакать. умеет даже открыто любить — и это удивляет больше всего. тёплый к мише и равнодушный к большинству земного шара, саша до странного глубоко западает в душу, не в силах залечить оставленные там шрамы, но поразительно умело заставляющий о них забыть. миша вглядывается в серые глаза напротив, рыжим поблёскивающие в закатных лучах, и ловит чужие губы — целует так же мягко, как саша целовал его в кончик носа жалкие пару секунд назад. всё остальное позволяет себе беззаботно отбросить на потом — на завтра, послезавтра, следующую неделю… мише плевать. миша наконец-то находит дом.