Сборник писательских наблюдений

«То, что существует на относительном уровне, то существует и на абсолютном, но не так, как мы это воспринимаем на относительном.» © Любое мнение, высказанное в адрес чего бы то ни было, будь оно благоприятным или нет — относительно и основывается на восприятии и личном опыте человека. Критика, если какое-либо из мнений можно так назвать (к этому ещё вернёмся), также является относительной. Это касается и похвалы, восхищения или позитивного восприятия той или иной творческой работы. Всё, воспринимаемое человеком, — относительно, всё — неоднозначно и потому субъективно. Это важно понимать. Постичь концепцию абсолютности в субъективном видении творчества каким-нибудь человеком не то чтобы невозможно, не осмелюсь так утверждать, лучше скажу, что крайне и крайне затруднительно, так как восприятие индивидуума, оценивающего чью-то работу, базируется не только на его личных переживаниях и жизненном опыте, но и на множестве других факторов, внешних и внутренних, начиная от влияния среды обитания человека, его окружения и семейного положения, также положения в обществе, политических взглядов, религии, интеллектуального развития и т.д., заканчивая банальной, но не менее важной начитанностью и умением анализировать собственное и чужое творчество. Справедливости ради отмечу, сказанное выше не отменяет вероятности того, что в субъективности может проглядываться и доля объективности. Всё зависит от возможности или скорее от способности человека эту объективность разглядеть. Это первое. После этого — воспринять. Далее — усвоить, и в завершении — принять. Возможность воспринимать различные мнения, в свою очередь, подчиняется точке зрения конкретного человека, в нашем случае — взгляду автора на окружавший мир, и положительной корреляции этой точки зрения с мнением, высказанным в адрес его творчества. Иными словами, некого сопоставления восприятия реальности двумя людьми — автором и «критиком». Если это сопоставление позитивное, если оба человека имеют схожее восприятие жизненного опыта, если смотрят приблизительно в одну и ту же сторону, или, как минимум, не в противоположные, то, согласитесь, вероятность найти общий язык приумножается, нежели в обратном случае. Тем самым вероятность разглядеть объективность в субъективности друг друга тоже становится больше, даже если эта объективность не очень приятная для эго творца. Ещё, конечно, многое зависит от формы, в которую будет облечено мнение или так называемая критика. Существенным будет осмыслить и то, что не всё нынче называемое критикой ею является. Если обращаться к фактическому значению понятия «критика», то критика — это обнаружение и демонстрация положительных и отрицательных качеств, недостатков и излишеств, красивых и менее красивых сторон какого-нибудь произведения. Основная цель критики, если в ней появляется необходимость, — добиться улучшений. И даже с учётом перечисленных аспектов любая критика всё ещё остаётся субъективной, базируемой на субъективном восприятии критикующего. Возникают вопросы: как же вычислить ту самую долю объективности в мнении другого человека, которое по существу не может быть объективным? В каких моментах и к чему именно автору стоит прислушаться, а на что и вовсе не обращать внимание? Однозначного и приемлемого абсолютно для всех ответа на эти вопросы не существует. Так или иначе все сделанные или несделанные выводы и анализ «критики» зависят от восприятия человека, который её анализирует. То есть ответить на вопросы может только тот, кто эти вопросы задаёт. Иными словами, каждый сам себе. И ответы, собственно, как и отношение к критике и сделанные выводы об её приемлемости или неприемлемости у каждого будут индивидуальными. Как автор статьи (высказанная точка зрения в которой, между прочим, также является субъективной и относительной) могу лишь рассказать о своём опыте. Прошу не воспринимать как советы или призыв к действию, а исключительно как пищу для ума, для анализа и выявления собственной «правды», которая имеет право отличаться. Критика, отлита ли она в деликатно-вежливую и учтивую форму и направлена на улучшение произведения, или наоборот — «критика» в виде словесной логореи, состоящей преимущественно из непринятия точки зрения автора, ругательств и грубости, адресованных его работе или ещё хуже — нацеленных на ущемление личности, по своей сути неприятна. И чаще всего не воспринимается автором равнодушно. Человек, работая над своим произведением, вкладывает немало умственных усилий и свободного времени, не говоря уже о частичке оболочки собственной души и невольного кусочка сердца, поэтому чаще всего критика расстраивает, нежели воодушевляет делать что-то лучше (относительно лучше, естественно, ибо всё лучшее, как и худшее — субъективно). Отношение к критике варьируется в зависимости от восприятия и индивидуальных особенностей. Критика, которая соответствует полноценному пониманию этой концепции, то есть та, в которой учитываются как сильные, так и менее сильные стороны работы, воспринимается легче. Но тоже неоднозначно. Если критика представлена в виде скрупулёзного безэмоционального и лаконичного анализа тех или иных технических моментов прозы автора, доводы подкреплены реальными примерами, обоснованным использованием конкретных структурированных литературных приёмов, отсылками к разноплановой художественной литературе, имеющей вес в литературном мире, то, возможно, к такому разбору можно прислушаться. Как минимум, воспринять в качестве «чистой» информации, поданной бесстрастно и направленной на возможное улучшение работы. Воспринять как иную точку зрения, а далее уже решать, что с этими кем-то выявленными осознаниями или советами делать — принимать на веру и сохранить на будущее, исправлять неровности в тексте или оставить всё, как есть, в привычном для автора виде. Следует отметить, что в разбор технических элементов прозы не входит восприятие и анализ поведения персонажей в контексте обсуждения правильности или неправильности совершаемых ими поступков. Также анализ соответствия или несоответствия внешнего вида персонажа и его характерных особенностей. Исключениями являются обнаружение сюжетных дыр или неточностей в любых из выше и нижеупомянутых составляющих, или разбор абсурдности и невнятности действий персонажей, которые не вписываются в концепт мироустройства и характерные особенности героев. К исключениям можно отнести и неоправданные скачки во времени или схожие литературные элементы, на неуместность которых можно вежливо указать, не заостряя на этом внимание. В понятие «критика» не входят и неоправданные ожидания читателя по поводу развития сюжета или, например, завершения истории. Анализ этих аспектов — субъективное мнение читателя, к которому писателю, знающему построение своего мира лучше всех, вовсе необязательно прислушиваться. Хотя, не отрицаю, что иногда это бывает полезным. Весомая доля правды заключается и в том, что нередко автор сам прекрасно осознает и понимает, в чём он разбирается хорошо и в чём ему следует разобраться, чему предстоит научиться или набраться опыта. Иными словами — преуспеть. Порой для того, чтобы исправить какие-то неточности или, к примеру, научиться виртуозно владеть писательскими приёмами, интуитивно понимая, где, как и какие стоит применять, необходимо время. В таких случаях оно зачастую ограничено ни днями или неделями, скорее всего это будут месяцы или, возможно, годы непрерывной работы над собой, то есть практики. Писательство, как и живопись, да и любая сфера деятельности, в которой человек может преуспеть, будь она техническая и творческая, — искусство. Относительное, не всегда и не для всех, но всё-таки искусство. Зависит от точки зрения, с которой рассматривать это ремесло. И от взгляда ремесленника, то есть смотрящего, конечно, тоже зависит многое. Искусство ремесла, в свою очередь, не постигается за считанные часы или дни, кроме каких-то совсем необыкновенных случаев, редких исключений. Ровно, как и ребёнок не несётся, не бежит с попутным ветром в волосах, впервые в жизни встав на ноги, искусство ремесла постигается упорным трудом, работой над собой и поставленной целью. Человек учится ходить постепенно и лишь с течением времени набирается уверенности в том, что и как он делает. Меч и форма клинка меча выковывается не с одного и даже не с дюжины ударов по ещё необработанной смеси стали и примесей. Поэтому будет весьма ошибочным и наивным полагать, что автор сможет исправить неточности в работе или авторском стиле уже к выходу следующей главы после того, как критик указал на них в отзыве. Даже если захочет и будет стараться. Велика вероятность того, что автору и так уже известно о присущих ему слабостях, даже без очередного упоминания от читателей. Но чтобы научиться с ними работать, необходимо время. А чтобы преуспеть в работе над собой — ещё больше времени, опыта, иногда — помощи со стороны. Также хочу отметить, что всё вышеупомянутое сугубо индивидуально. Неточности тоже могут быть разные. Одно дело — ошибки, допущенные из-за невнимательности, лени, или, к примеру, нежелания перечитывать текст перед публикацией. Другое — создание «живых» персонажей, работа над которыми требует значительного количество времени и понимания и зависит от индивидуальных способностей и предрасположенности к пониманию каждого. Иными словами, критическое мышление не отменяется. Благоразумие и чуткость при анализе творчества — приветствуется. Вероятно, стоит задуматься и о том, судить ли написанное в первых работах авторах или по первым главам произведения, если повесть пишется несколько лет. Возможно, уже к третьей главе истории виден прогресс в исправлении ранее допущенных шероховатостей, а в десятой они и вовсе исчезают. Терпеливое наблюдение за прогрессом человека перед вынесением окончательного вердикта о его творчестве ценится куда больше этого самого вердикта. Тоже касается и экспериментаторства в проработке стилистики или формы письма, пусть и не всегда гарантированно удачного. Экспериментаторство зачастую способствует выявлению новых возможностей и иной оценки собственных способностей. Эксперимент — это ни что иное как поиск новых перспектив для роста, попытка прогрессировать или обрести новый опыт. К этому так или иначе стоит относиться с уважением, даже если достигнутый результат оставляет желать лучшего. К слову, с уважением стоит относиться ко всему, даже если что-то пока что ещё не способен понять или прочувствовать. Так как возможности восприятия у каждого человека индивидуальны. Следственно, назревает следующий риторический вопрос — что способен дать автору комментарий о тех или иных неровностях, встречаемых во второй главе объёмного романа, когда уже в одиннадцатой главе эти шероховатости исправлены? Об этом стоит поразмыслить. Итак, медленно подвигаемся к созерцанию личного опыта и наблюдений со стороны. В ситуации, когда писатель получает неблагожелательный комментарий на какую-то из его работ (может, даже оскорбительный, не имеющий ничего общего с критикой; комментарий с целью ущемления автора как личности), весьма целесообразным будет посетить авторский профиль критика (если такой имеется) и посмотреть, что и как этот человек пишет, пишет ли вообще (часто работы самых агрессивных критиков скрыты; вывод — почему, каждый в праве сделать сам). Пробежаться глазами по тексту по диагонали или понаблюдать подольше за сильными и менее сильными сторонами этого человека в работе над прозой. Естественно, на свой субъективный взгляд. Но всё-таки просмотреть, почитать, оценить стилистику письма, уловить концепцию его творчества, чтобы понять, соответствует ли перспектива взгляда и восприятия этого человека с вашей, и стоит ли вам вступать в диалог с ним. Стоит ли отстаивать свою точку зрения или выяснять подробности возмущений критикующего, и что вам это в итоге принесёт. Лично для меня существует небольшое правило, догма (сугубо индивидуальная и субъективная вещь, никому не навязываю, никого не принуждаю) — стараться не указывать людям на те недостатки, которые я имею сама. Мне кажется, это честно. То есть, если пользоваться каким-никаким косвенным правом выражать своё мнение по поводу тех или иных технических аспектов в прозе автора, то и самому быть примером в проработке этих моментов. Как минимум, признавать, что у меня такие же недостатки, и я над ними работаю. Может, даже поделиться своим опытом. По этой причине я редко прибегаю к критике других, чаще — указываю только позитивные моменты, встречающиеся в работе. Нередко в недостатках других людей мы видим отголоски своих собственных, как и в некоторых повадках или в поведении родителей и детей, так или иначе узнаем себя, словно посмотрели в зеркало. Стараться меньше судить других людей и больше работать над усовершенствованием собственных навыков — мысль, которая мне импонирует. Поэтому я крайне редко подчёркиваю недостатки в работах, которые читаю. Только в исключительных случаях, в основном если с автором знакома лично или он спросил моё честное мнение, или мне очень нравится его работа, творчество, и я вижу сильный потенциал развития, да и в таких случаях стараюсь облагородить свои наблюдения максимально деликатной и учтивой форму. Хотя, чаще всего, по различным субъективно-объективным причинам, ограничиваю себя перечислением исключительно позитивных моментов, в виде субъективных впечатлений. Но это мой жизненный опыт и моя точка зрения. Никому не навязываю и приветствую иной опыт. Тем более потому, что ситуации в жизни бывают разные. Не утверждаю, что человеку необходимо быть «великим и умелым» писателем, чтобы иметь право вежливо указывать на очевидные оплошности. Откровенно говоря, множество людей, прекрасно анализирующих прозу и доходчиво выражающих своё мнение, сами писателями не являются. Иногда (очень часто на самом деле) авторы не способны узреть какие-то неровности в своих произведениях, и мягко высказанное мнение способно подтолкнуть к переменам и работе над улучшением качества написанного. Не стремительным или в тот же час заметными, но всё-таки к переменам. До сознательности тоже необходимо дорасти. И нередко честный взгляд со стороны помогает прогрессировать с большей уверенностью. Поэтому критика способна быть очень даже полезной, этого я не отрицаю. И если у читателя появляется ощущение, что в его точке зрения есть необходимость, человеку дано право самовыразиться. В свою очередь, в защиту авторов, пострадавших из-за критиканства, скажу, что причин для воздержания так же — бескрайнее небо и пышнотелые облака. И чем больше размышляешь о неоднозначности взаимосвязи относительного с абсолютным, тем меньше скребётся в груди желание делать какие-то либо выводы по поводу восприятия этого самого относительного в соответствии с абсолютным. Человек — существо разумное. Велика вероятность того, что спустя некоторое время и нажитый опыт, он самостоятельно отточит свой навык, перечитает написанный текст и сделает соответствующие выводы. Увидит ясно, что и где следует поправить и над чем ещё предстоит потрудиться. Если, конечно, пожелает. А если не пожелает, если не захочет ничего менять, если его проза будет его устраивать в том первоначальном виде, в каком существует, то время, потраченное критиком на разъяснение автору своей точки зрения, утратит значимость. Время, по своему существу, ценный ресурс, если не наиценнейший. К сожалению, а может, и к счастью, запас времени, отведенный каждому, ограничен. Как ограниченно и количество нервных клеток в мозгу человека. Или способных к оплодотворению яйцеклеток в организме женщины. Поэтому весьма существенным кажется осознание целесообразного распределения отведенного драгоценного времени и вопросы, заданные себе: чем обусловлена моя субъективная точка зрения по поводу творчества другого человека и нескончаемые споры, мои отчаянные старания переубедить кого-то в его субъективной правоте или неправоте, особенно если и так ясно, что человеку это не нужно и он не желает быть переубежденным? Стоит ли оно того? Насколько это необходимо мне самому? Вопросы неоднозначны. Как и ответы на них. Каждый волен решать самостоятельно, как распределять своё время. Вступать ли в диалог с людьми, неудовлетворёнными его творчеством, или лучше потратить это время на усовершенствование своих навыков и выявление сильных и слабых сторон? Критиковать ли кого-то или, может, придержать мнение при себе? Давать ли советы или не давать? Высказываться или не высказываться? Не оспорим тот факт, что у каждого есть право оставить своё мнение по поводу прочитанной работы, каким бы это мнение автору ни казалось. Такое же право дано и автору: он волен не реагировать, не принимать и не отвечать на высказанную кем-то точку зрения. И неважно, согласен он с ней или нет. Перекос на весах неудовольствия отсутствием того или иного действия (реакции) между принимающим критику и пишущим её — единственное неприемлемое, так как в своих правах мы, люди, равноценны. Что касается громких и нелестных замечаний, оскорблений, высказанных в грубой манере, относяшихся как к работе автора, так и к самому автору (которые, между прочим, нередко бывают замаскированы под словами «это же просто критика», но не имеют ничего общего с понятием «критика») — соизволю процитировать одно любопытное, и надо сказать, малость провокационное высказывание: «Я тренирую себя в том, что не воспринимаю вредителя как вредителя. Я рассуждаю так: этот человек, который делает мне больно, ему плохо, он болен. Кроме того, ему ещё придётся за это отвечать — это негативное отношение и поведение приведет его к страданиям. Таким образом, у меня просыпается сострадание к этому человеку.» © Какие мотивы движут людьми, проявляющими грубость и злобу по отношению к другим людям, — вопрос без определённого ответа. Мотивов таких множество — самоутверждение за счёт других, чувство вседозволенности и безнаказанности, может, зависть или неудовлетворённость собственными творческими успехами, а то и жизнью в целом, злость или гнев, от которого хочется избавиться, выплеснув на кого-нибудь постороннего, банальное непонимание творчества или жизненного взгляда другого человека и возмущение неудовольствием из-за непонимания, очевидная невоспитанность или неучтивость человека и т.д. Порой агрессивное поведение людей вызвано желанием поспорить или развить дискуссию на повышенных тонах, порой желанием подпитаться болью и страданиями другого человека, самоутвердиться, в итоге — почувствовать себя чуточку «лучше». Вдаваться в мотивы субъективных мнений недоброжелателей — зачастую означает потратить своё собственное драгоценное время на нецелесообразный анализ того, что по сути несущественно; тем самым приумножать негатив по отношению к себе. Важнее, вероятно, будет осознать относительную истину: самодостаточный человек, который так или иначе доволен собой и своей жизнью, который учтив, вежлив, воспитан, не будет выражать своё недовольство техническим исполнением творческой задачи в грубой и неделикатной форме и тем более не будет переходить на личности. Это, пожалуй, и есть тот важнейший аспект, помогающий отфильтровать адекватность и спокойное умеренное состояние ума критика от неадекватности и взвинченности. Отсюда и появляется сочувствие к человеку, и любой негатив, высказанный в адрес автора, мигом теряет свою мнимую значимость, если она когда-то и присутствовала. Уважение приумножает уважение. За уважением следует солидарность, за солидарностью — принятие, пусть даже точки зрения, противоположной нашей. Неучтивость за собой влечёт только неучтивость с караваном полного невежества, негативных эмоций и недопониманий, вариться в которых означает подавлять любое стремление к росту и познанию чего-то нового. «Если что-то из того, что я вам говорю, вызывает внутренний протест, спросите себя, что это означает. Сами себя спросите. Потому что у вас ведь возник протест.» © Нередко причина триггерных моментов или раздражителей заключается не в самом триггере и раздражителе и не в его наличии, а залегает намного глубже — в недрах сознания человека. То есть часто причина неудовольствия чем-то, тем, что нас раздражает, и ответ на вопрос, почему это нас раздражает, находится не в произведении, которое мы читаем и не в авторе этого произведения, а в нас самих. Необходима определённая смелость, чтобы начать искать причины своего недовольства в себе самом, во внутренних факторах, а не в окружающих. Легче копаться в других. На поверхности. Существует немалое количество повестей, которые, мне не интересны или не нравятся. Множество из тенденций, наблюдаемых в нынешних реалиях литературного мира, лично мне не понятны. В определённых произведениях, которые активно издаются и продвигаются, с горой хвалебного отклика, преданной читательской аудиторией, я не вижу литературной ценности или не нахожу в них того смысла, который бы соответствовал моему восприятию мира и, казалось бы, мне ценным для прочтения. Несмотря на это, я принимаю реальность такой, какая она есть. Даже если мне и какое-то произведение не нравится или я не понимаю, что оно может принести читателям или социуму, или почему оно должно быть приятным для чтения, я принимаю тот факт, что существует колоссальное количество людей, которые в отличии от меня получают приятные эмоции от прочтения этого произведения, и оно им нравится. То же самое касается и тенденций. Моя субъективная точка зрения — это моя субъективная точка зрения. Лично про себя я, может, и могу позволить себе поворчать и повозмущаться некачественной халтурной работой над текстом какого-нибудь изданного или ещё неизданного произведения, когда та видна невооружённым взглядом, но на этом всё. Грызть кактус, который мне не нравится, чтобы после прочтения высказать своё мнение по поводу горьковатости его вкуса, считаю нецелесообразным времяпровождением. Я понимаю и принимаю тот факт, что множеству поклонников или любителей определённого жанра или концепции, та или иная проза приносит приятные эмоции, и люди наслаждаются чтением, проживая жизнь, заключенную в мире фантазий автора. Даже если я и не разделяю их восторженного мнения. И, возможно, читатели готовы прощать этим авторам многое. Как и я была бы готова простить многие вещи тем людям, чью прозу люблю всем сердцем. Так как всё в этом мире относительно и всё неоднозначно. То, что не понятно мне, не означает, что другие люди не могут этим наслаждаться или даже восхищаться. И наоборот. Естественно, есть вещи вполне субъективно-объективные, связанные, к примеру, с качеством написанного текста в элементарном базовом понимании правильного использования правил русского языка. Но тут, как уже говорилось выше, каждый волен выбирать сам — выражать ли своё возмущение публично или придержать при себе, может, сказать лично. Ни одно, ни другое не считается правильным или неправильным. Всё неоднозначно. Субъективно — объективно, относительно — абсолютно. Что касается естественной реакции человека на критику, поступившую в адрес его работы или него самого, тут, как и со всем вышеупомянутым, всё индивидуально. Люди — разные, и критику вольны воспринимать по-разному. Некоторые — учтиво, с благодарностью, пониманием и уважением к критикующему; некоторые — агрессивно, зубами вгрызаясь в глотку при малейшем упоминании каких-то неточностей в разборе их прозы. И тех, и других можно понять. Да и от самой критики и формы её преподнесения, как выяснилось, тоже зависит многое. Поэтому как реагировать на высказанное кем-то мнение по поводу чьего-то творчества — каждый решает сам. Универсального рецепта, удовлетворяющего потребности всех и всегда, пожалуй, не будет. Единственное, что могу сказать с подлинной уверенностью, неважно, касается ли это ответа на критику или оскорбление, или это будет высказанная точка зрения читателя по поводу какого-нибудь произведения — вежливость и уважение — это две недооценённые составляющие, обладающие весомыми значением и силой. Особенно в тех случаях, когда с вами обращаются грубо. Нередко агрессивность, проявленная читателем в адрес автора и наоборот, вызвана желанием агрессора вступить в диалог, поспорить и этим самым приумножить негатив. Проще всего защитить себя от всплеска негативных эмоций (если цель именно такова) — попросту не вступать в такого рода переговоры. Не заступаться за свою работу, не оправдывать её, не защищать себя, иными словами, не давать повод раздуть маячащий на горизонте конфликт из мухи до слона. Мыслить рационально и анализировать пригодность и адекватность высказанного мнения в адрес вашей работы. Отвечать вежливо, если необходимо, принять критику (неважно согласны вы с ней или нет) и на том завершить беседу. Принять чье-то мнение — это не значит согласиться. Вовсе нет. Это значит — верно расценивать свои приоритеты и целесообразность траты собственного времени на выяснения отношений с недоброжелателем или тем, с кем вы выяснять отношения не желаете. Это значит защищать свои границы и не идти на поводу у людей, которые их нарушают. Некоторым людям требуется больше времени, чтобы устаканить свои эмоции и принять критику спокойным умом. Может, впоследствии выявить для себя ценные осознания. И вы вольны себе это время дать. Руководствоваться собственными ощущениями и чувствами. Быть вежливыми, учтивыми и относиться с уважением к людям. Этого вам и желаю. Вдохновения!

Искренне ваша,

Я.