Сборник писательских наблюдений

Существует безграничное количество рекомендаций и литературы, знакомящие нас с теми или иными методами писательства, регламентирующие, как и с чего следует начать, как продолжить, и как завершить. Рекомендации по использованию методов воздействия на читателя: каких писательских приемов стоит сторониться, к каким, наоборот, во всём их изобилии, прибегнуть. Как и в каких случаях стоит обращаться к красноречию, а в каких — особенно глубокими и развёрнутыми мыслями не растекаться. Когда стоит сокращать текст, а когда, наоборот, добавить пояснений, прицепить «хвосты». И то, какие «хвостики» и куда пристраивать их, рекомендации и советы тоже нам обязательно расскажут. Поведают о тех, что длиннее, изобильнее, пышнее, и о короткошерстных, не самых ярких, пушистых, тоже замолвят пару слов. Рекомендации не умолчат ни о чём. Если пожелаете, предоставят советы по построению сюжетных линий, объяснят, как придать повествованию обусловленное жанром настроение, покажут, как использовать индивидуальные писательские приёмы, поправят слог и возможные стилистические неровности. Объяснят абсолютно всё, что человек пожелает, к чему потянется его душа. И в советах, в этом безграничном омуте рекомендаций, нет ничего плохого. Наоборот, они приветствуются, они ценны, даже очень, стоит лишь научиться критически просеивать полученную информацию. Словно песчинки через сито, разделять её по крупам разных фракций. Зёрнышко за зёрнышком отбирать всё то, что соответствует, всё то, что необходимо и может быть использовано так, как это потребуется. А лишнее — оставлять, не тянуть за собой повозку информативного просветления. Сложно отрицать, что любая книга, написанная человеком, кем бы этот человек ни был, так или иначе субъективна и основывается на его личном опыте и понимании устройства этого мира. На методах и инструментах, что действенны и подходят стилистике, концепции письма и мыслям именно этого человека. Рекомендуемые приёмы могут казаться вам абсолютно понятны и верны, а сделанные автором выводы — действительны. Но в итоге, могут быть невостребованными конкретно для вас, человека, который их черпает в тот час и миг, в котором пребывает. С тем багажом знаний и умений, что имеет. Однажды в одном интервью известного писателя (автора серии романов «Метро») Дмитрия Глуховского попросили дать совет начинающим писателям (в данном контексте воспринимать и как совет писателям в целом), на что он недвусмысленно ответил: «Начинайте, пишите!». И широко улыбнулся. Тоже недвусмысленно. (Маленький отступ. Совет читателям из его уст: «Не судите строго, люди старались!»). Возвращаясь к теме, после слов «начинайте, пишите» последовали ещё несколько предельно точных высказываний, характеризирующих нишу писательской деятельности и способствующих размышлениям о ней, но в статье остановимся на первоначальной фундаментальной мысли Дмитрия. Как уже было упомянуто, относится она ко всем, не только к начинающим писателям и, если уж говорить откровенно, не только к одному писательству как роду занятия.  Перефразируя сказанное Глуховским на собственный лад — «Сядь и пиши!» — пожалуй, будет единственным советом, который я бы позволила дать кому-либо и к которому в своё время прислушалась сама. А ещё лучше: «Сядь и пиши! И анализируй!», — как однажды верно подметил мой друг. Суть жизненных перипетий такова, что человек может годами готовиться к написанию книги, при этом заполняя тетради текстом с подготовительными материалами, прорабатывая матчасть, выстраивая цепочку взаимоотношений между персонажами и линию сюжета. Он может пользоваться методом «Снежинки», по итогу кратко расписав всю историю от начала до конца, или прибегнуть к иному способу подготовки, помогающему в работе над книгой. Человек может выписывать и перечитывать советы из одного пособия по писательской деятельности, возвращаться к другому, и так до бесконечности. И как уже упоминалось ранее, в подготовительной работе, неважно, к книге или трёхстраничному рассказу, как и следованию рекомендациям или разным советам других (возможно) более успешно реализовавшихся людей, нет ничего плохого. Наоборот, это чудесно, это многое говорит о человеке, о его отношении к своей деятельности, о целеустремлённости, и поступать таким образом не только можно, но и по-хорошему — нужно. По индивидуальным ощущениям, конечно, без фанатизма, в разумной степени — прислушиваться к людям. Искать ответы на свои вопросы. Такой подход к делу приветствуется, это ценится, как и любая другая работа, что человек проделывает над собой, работа, что требует усилий. Но зачастую выходит так (сейчас — сугубо о паре случаев, известных мне лично), когда человек годами трудится над шлифованием своего мастерства, не написав при этом ни строчки. Или настолько сильно и безвылазно закопался в доскональной вычитке недописанных работ, что в итоге, если и движется куда-то, то только назад, регрессируя, всё больше в себе сомневаясь и всё больше закапываясь в перепроектирование себя самого и своего творчества. В латышском языке есть поговорка, которая звучит так: «Kas par daudz, tas par skādi!», что в приблизительном переводе означает: «Когда чего-то слишком много, то это плохо!» — и поэтому весьма точно характеризирует сказанное выше. Именно по причине изобилия сведений, в информационном потоке которых человек пребывает, высказывание «Сядь и пиши, а ещё лучше — анализируй написанное!» кажется мне (сугубо личное, никому не навязываемое мнение) наиценнейшим советом из всех советов, которые я слышала. Так как единственный способ, позволяющий человеку посмотреть на то, как он пишет — это в первую очередь написать хотя бы что-то. Единственный способ понять, каким же образом мысли человека перевоплощаются в буквы, которые следом плавно перетекают в слова, из которых подобием журчащего горного ручейка образуются кусочки незрелого текста, что рекой впадают в море, в итоге образуя прозу; единственный метод понять это — начать писать. Написать несколько предложений, пару страниц текста в первозданном виде и посмотреть, как оно выглядит со стороны. Проанализировать, что же из этого получается, что выходит в конце? Понаблюдать за стилистикой, манерой речи, расставленными акцентами, динамикой, и сделать выводы. А если повезёт, со временем выявить свой собственный стиль письма. Свою уникальность. И неважно, заключена ли та в манере повествования или в своеобразном использовании методов воздействия на читателя, может, в индивидуальных инструментах, которыми автор оперирует, а может, и в слоге или особом построении предложений. В голове у писателя сюжет и прочее, относящееся к истории, которой он дышит, которой он живёт, может выстраиваться по-разному — сказочно и красноречиво, понятно и доходчиво, но только лишь для него. То, как автор сможет воплотить эту историю в жизнь, как сумеет рассказать её, и сумеет ли преподнести так, как он сам того хочет, в этом по сути заключается главный вопрос, волнующий нас. А чтобы взглянуть на итоги своего письма, необходимо начать. Попытаться найти себя. Сколько бы рекомендаций и разносторонних советов в мире не существовало, большинство из них вероятно будут казаться интересными или любопытными, но не всегда смогут быть применимы к письму конкретного индивидуума. С призмы взгляда некоторых людей, могут оказаться даже чуждыми. Ибо принимать совет по типу «Пиши и сокращай» человеку, чья стилистика основывается на слоге, который, словно порывистой раскатистой волной несется по пенистому морю к берегу, где гулким волчьим воем несносно царствует ветер, нецелесообразно, так как проза этого человека базируется на созерцании ощущений через призму написанного. Через слог и текст, который порождается словом. В этом заключен основной смысл прозы, которую этот человек пишет. Ощутить неощущаемое. Фундаментальный аспект, иначе говоря. Разумеется, во всём нужно придерживаться разумных границ. Всему своя мера. Как в красноречивости, так и в лаконичности описаний. Это касается и рекомендаций, и советов, и прочего, что предоставляет индустрия писательства. Прислушиваться важно — это никто не отрицает. Но уметь оценивать критически — не менее важно. А более значимо — «видеть», точнее осознавать себя в своём творчестве. Осознание же приходит через анализ. Анализ себя. И не как средство постоянного самоусовершенствования или работы над ошибками (хотя, стоит отметить, это тоже немаловажный аспект). Анализ как показатель своего же отношение к себе, к роду своей деятельности. Без пробы пера и анализа не узреть, и то, какие советы или рекомендации будут уместны, а какие — нет. «Делай движение ради движения. Только здесь и сейчас», — цитата из фильма «Мирный воин», снятого по одноимённой книге. «Пиши ради письма!» — я снова воспользуюсь случаем и перефразирую. Ради букв, которые ты вырисовываешь пером (ну или печатаешь клавишами), и ради смысла, что вкладываешь в написанные тобой слова. Пиши ради себя и наслаждайся этим, этой уникальной возможностью не только проживать бесчисленное количество жизней (историй), но и создавать жизнь, пусть и в пределах воображения. Быть творцом. Вплести частичку души в текст, да так, что никто посторонний и не догадается, если ты этого не захочешь.) Резюмируя: Садись и пиши! И про анализ, тоже не забывай. :)

Вдохновения и легкого пера!

Искренне ваша,

Я.